穿越塞文山脉的自行车之旅

现在是7点05分，时间有限。我的忠实坐骑，Tornado自行车，正在等待我穿越夜晚骑行到尼姆火车站。在那里，7点29分的火车将带我穿越塞文山脉的神秘山脉，直到La Bastide-Puylaurent。

老绿色火车就在那里，忠实地在B线上待命，按照指示、年鉴和历史，它应该在那里。它的陈旧舒适让我很高兴。有足够的空间伸展腿。奇怪的黄色椅子是填充的，车厢是空的。火车还有一个特点，就是它会朝着阿维尼翁的方向行驶，然后在正常路线上停下来，换一个方向，朝着塞文山脉和中央大区的北方。

那些想要顺行驶方向旅行的人将不得不换个位置，但是行驶的方向是什么呢？尤其是在火车上，雅克，一个骑着脚踏车-solex，步行和tchou-tchou的作家，建议坐在火车行驶的反方向。这样，风景就不会撞击旅行者的视网膜，而可以随心所欲地展开。

塞文山脉从阿莱开始出现，但在La Grand-Combe-la-Pise之后才开始展开。应该削平所有不可磨灭的丑陋的矿业设施，但是怀旧感会渗透到过去的国家是过去的简单，甚至是不完美的地方。从过去的简单不完美中，我们做出了平整的煤矿堆，并为矿物、动物、植物的自然摆上桌子和餐具，再加上一大碗空气。

La Bastide-Puylaurent，海拔超过一千米，真的是独立建造的，位于几个风景的转折点，几条水和石头的路的交叉口。塞文山脉的空气似乎比其他地方好。悬挂在橡树上的毛发状地衣说出了这一点。春天是花的狂欢：兰花，风信子。微气候在这里是主宰，与阿尔代什的Tanargue神同在。

根据杂货店的客户，十二月的寒冷已经降到零下二十度。冰已经嵌入地面，我必须重新审视我的逃避。我将不得不放弃Laval-d’Aurelle，尤其是Ourlette，我计划在那里停放我的自行车，步行攻击Ourlette小溪和Combe-Nègre森林的野性。正如杂货店老板所说，在阴影下，道路应该是白色的，我肯定会在上面害怕。我从来没有完全掌握过滑行。在滑雪时是雪橇，骑自行车时是刹车或者什么都没有，就是从马背上滑下来。

在Lozère的La Bastide-Puylaurent的集市上，我买了阿尔代什的香肠，还买了一些小甜点，这些甜点在苏丹的口中融化。我还在杂货店的橱窗里看到了漂浮的木头，他愿意以一千法郎的价格卖给我，但我只用欧元；法国，欧洲地区，就像我的比利时朋友说的。

我去面包店买法棍和两个填满苹果块的鞋子，嗯，好吃！这比橡皮筋和罐头果酱好多了。我又去了书店，六月份的时候，她的友好，她的Largentière（阿尔代什）的25张地图，还有她的薄荷糖的小金属盒子，都让我很高兴，她把所有的东西都收了六十法郎，变成了六十欧元。在我查看我的账户的时候，我并不是很开心，也还没有完全欧元化。我来要求我的应得的，等了六个月（但是La Bastide-Puylaurent是在时间之外的，它的居民也必然是）。

夏巴利夫人已经收到了我的请求。在进行了一些会计核查后，她应该会给我寄一张五十欧元左右的小支票。与此同时，菲菲·帕帕来取他的鸭子，手里拿着面包，他立刻认出了我，并向我表示了真诚的友好。在这样的介绍之后，夏巴利夫人应该会感到安心，我希望。

给爱人打了个电话，经过一番犹豫，比如在11点30分，一趟火车可以把我带回塞文山脉和洛泽尔山的脚下，那里的冰雪已经少了，我选择去参观了名副其实的星星旅舍。两米高的经理菲利普和主人的拉布拉多犬比利欢迎了我，一个是摇尾巴，一个是竖起耳朵，都同样友好，只是比利先生还提供了他的肚子让我抚摸，作为额外的礼物。

菲利普又带我参观了一遍这个地方，我非常高兴。船上的机器房刚刚铺上了瓷砖。一个会议室已经建成，房间的空间和舒适度也有所提高。

这个老旅馆很安静。我能感觉到这个地方的辐射中心是菲利普，他的离开会导致这个旅馆再次沉没。

拉巴斯蒂德-普伊洛朗的书店老板告诉我，当旅舍开门的时候，她的生意会好转。其他的商店，至少是绿色杂货店和面包师傅，也肯定是这样的（我需要菲利普的电子翻译器。而不是用它来嘲笑我，他应该给我，天哪！）他每年都去美国；一个牛仔！

我们在谈论，互联网，招待所，他去澳大利亚的事。

当我在一本书的序言中看到吉尔·拉普日说，史蒂文森通过塞文山脉的路线的又一本书的作者时，我欢呼起来。茶被放在暖气上。比利呼出气来，满足地呻吟。尽管我什么也没做，但拉布拉多犬能感觉到气氛，衡量声音的和谐轰鸣，在房间的温暖气泡中，比利伸展开来。

在谈话中，我试图擦掉一块蓝色的墨水污渍，它飞溅出来，我什么也没看到，也没感觉到，就在封面的第四页，就像我们在书的世界里谈话一样。我越擦，墨水就越散开，自我显现。法国国家铁路公司的纸巾不够吸水。我用舌尖湿润。菲利普一边说话，一边不离开他的个人电脑。好的，老朋友！我点头，我模糊。我在做艺术，细微之处，至少是渐变。

“洛泽尔，让我感到清新！这是个好口号吗？布列塔尼也可以这么说，不是吗！- 是的，当然，我说！- 洛泽尔，徒步旅行的国度。这个地区应该在这方面大力推广！” 每个人都有自己的看法，但菲利普是对的。口号只影响那些相信它的人，就像选举承诺一样。蒙彼利埃，超常发挥。有风吹过科比埃尔，我们也可以说科比埃尔让我感到清新。芬尼斯特尔也可以放在同一个袋子里，等等。

我要走了。再见！（在诺曼底我们这么说）。在布鲁塞尔也是这么说的，比利时人告诉我！由弗朗索瓦·勒贝尔图瓦写的。