« Mikä muu alue tarjoaisi matkailijalle yhtä paljon luonnonkauneutta, historian opetuksia ja rauhan mahdollisuuksia? » — André Chamson
La Bastide-Puylaurentista Cheylard-l'Évêqueen ja Le Bleymardiin Moure de la Gardillen kautta
Lähdemme 1 016 metrin korkeudessa sijaitsevasta La Bastide-Puylaurentista, ja lähtöpisteenämme toimii L'Étoile-majatalo. Philippe Papadimitriou tarjoaa siellä aina lämpimän vastaanoton. Allier-joen rannalla uinuva rauhallinen kylä jää hitaasti taakse, kun seuraamme GR®7- ja GR®72-reittien merkkejä. Itään päin mentäessä nämä polut veisivät meidät Notre-Dame-des-Neigesin luostariin, mutta päätämme toistaiseksi ohittaa sen ja säästää tämän löydön paluumatkaa varten. Jätämme siis pian valkoiset ja punaiset merkit noustaksemme 1 225 metrin korkeudessa olevalle La Felgèren huipulle. Ylhäältä avautuu panoraama kohti seuraavaa määränpäätämme, Lucia, samalla kun tulevien etappien maastonmuodot piirtyvät esiin kaukaisuudessa. Kiehtovia näkymiä on luvassa.
Metsätaipaleemme suuntautuu itään ja seurailee lähes harjannetta aina varsinaiseen polkujen risteykseen saakka. Uuden näköalapaikan ansiosta voimme nähdä etukäteen viimeiset etappimme Ardèchen vuorten kumpuilevassa maastossa, mikä lupaa sekä tiukkoja ponnistuksia että suuria nautintoja. Siirrymme nyt Tour du Tanargue -reitille seuraten sen keltaisia ja punaisia merkkejä. Tämä polku kiemurtelee Moure de Maniblesin pyökkimetsän siimeksessä ennen kuin se laskeutuu kohti Laveyrunea. Siellä kohtaamme GR®70-reitin eli kuuluisan Stevensonin polun, jota kuljemme vastakkaiseen suuntaan taukopaikkaamme asti.
Lyhyt asfalttiosuus vie meidät kylän läpi ja Allier-jokea mukailevalle D906-tielle. Jätämme kuitenkin pian maantien taaksemme noustaksemme kohti Lucia, joka on pieni, laakson rinteeseen takertunut kylä. Paikasta ei puutu viehätysvoimaa: kylän sydämessä kohoaa kaunis romaaninen kirkko, ja keskiaikaisen linnan rauniot kruunaavat kukkulan mahtavan Neitsyt Maria -patsaan vartioimana. Täällä pidämme ansaitun tauon Allier-joelle avautuvalla aurinkoisella terassilla.
Virkistävän aterian jälkeen sulattelemme ruokaa Gardille-metsän rauhassa, viehättävän pienen järven rannalla. Ohitamme Les Pradelsin kylän aivan sen kupeesta samalla, kun tummat pilvet kerääntyvät horisonttiin. Sitten ylitämme syvän Langouyroun laakson, jossa nopeaa puronvarteen laskeutumista seuraa jyrkkä nousu kohti viimeistä kukkulaa. Saavumme lopulta maalaukselliseen Cheylard-l'Évêquen kylään.
Kevyiden sumuverhojen leijaillessa vielä kukkuloiden harjoilla ujo aurinko pilkistää esiin hälventäen eilisen ukkosmyrskyn muistot. Voiko näihin aamunkoiton lähtöihin, jotka ovat tulvillaan raikkautta ja lupauksia, koskaan todella kyllästyä? Lähdemme matkaan kevein sydämin, janoisina uusille maisemille...
Tämä etappi merkitsee pitkää ja kumpuilevaa metsävaellusta Moure de la Gardillen ja Montagne du Goulet -vuoren halki. Luvassa on runsaasti korkeuseroja ja avaria horisontteja.
Aloitamme miellyttävän ja loivan nousun laajan Mercoire-metsän halki. Vaikka Allierin laaksosta ja rotkoista nouseva polku onkin huomaamaton, on reitti silti selkeä aina Moure de la Gardillen ympärillä levittäytyvälle kanervanummelle saakka, jonka korkein kohta yltää 1 503 metriin. Tämä huippu toimii luonnollisena vesitornina aivan Allier- ja Chassezac-jokien lähteiden naapurissa. Liitymme täällä GR®7-reitille, jonka merkit opastavat meidät seuraavalle etapille.
Nyt pitkä laskeutuminen vie meidät Chassezac-jokea reunustavan laajan tasangon poikki. Heti Les Chazeaux'n jälkeen edessä kohoaa päivän suurin koitos: nousu Montagne du Gouletille. Tämä viimeinen rutistus on jyrkkä, mutta sen ansiosta saavutamme huipun (1 497 m), jossa nautimme rauhallisesta hetkestä keskellä metsää. Tapahtumarikkaan aamupäivän jälkeen iltapäivä tarjoaa leppoisan kävelyretken Gouletin etelärinteellä. Laskeudumme kaikessa rauhassa aluskasvillisuuden läpi samalla, kun syyskuu jo kuihduttaa maitohorsmia. Edessämme kohoaa majesteettinen Mont Lozèren massiivi, tulevien päivien vaellusmaastomme. Tänään laskeudumme kuitenkin vielä viileään Lot-joen laaksoon saavuttaaksemme Le Bleymardin.
Mont Lozèren massiivin ylitys Le Pont-de-Montvertiin ja Villefortiin
Niin moni alue on yhä tutkimatta ja moni polku tuntematon. Silti en koskaan kyllästy kiertämään Keski-Ranskan ylänköä (Massif Central), palaamaan Mont Lozèren avariin erämaihin tai tutkimaan ikiaikaisia karjapolkuja (drailles) ja reittejä, jotka kiemurtelevat Cévennesin kukkuloilla.
Tämä Ranskan kolkka varjelee visusti identiteettiään ja ankaraa sieluaan. Eikö vastarinta olekin cévennesiläisten perimmäinen luonteenpiirre? Se on ollut vuosisatoja kestänyttä kamppailua tämän karun maan muokkaamiseksi ja hengissä selviytymiseksi; armotonta vastarintaa Ludvig XV:n rakuunoita, natsimiehittäjiä tai modernismin yhdenmukaistamista vastaan. André Chamson valaisee asiaa teoksessaan L'Esprit des Cévennes: enemmän kuin luonnonkauneutta ja historian oppitunteja, nämä laaksot, rinteet ja huiput tarjoavat meille sellaista hiljaisuuden laatua ja mahdollisuutta rauhaan, jota nykypäivänä on lähes mahdotonta löytää. Cévennesin henki saattaakin olla juuri sisäisen tyyneyden saavuttamista luonnon ja historian myrskyjen keskellä.
Tunnen syvää kiintymystä Causses-ylätasankojen kuiviin maihin ja Mont Lozère -massiivia ympäröiviin seutuihin: karuun graniittiylänköön, laaksojen labyrinttiin ja niihin pikkuruisiin kyliin, jotka lepäävät harjanteiden loputtomassa aallokossa. Olen vaeltanut täällä keväällä, kun talvi vetelee viimeisiään; muistan yllättävän herätyksen Barre-des-Cévennesissä, kun kylä oli hautautunut raskaan lumivaipan alle. Olen myös saanut ihailla väriherneiden keväistä loistoa ja narsissimattojen upeutta. Äskettäin sain kokea täällä kesän hiipumisen, juuri kun syksy alkaa värjätä kastanjapuita kullankeltaisiksi.
Tänään aloitamme vaelluksemme Mont Lozèren massiivissa. Yksi ainoa päivä riittäisi pohjois-eteläsuuntaiseen ylitykseen, mutta koska olemme tehneet sen jo aiemmin, haluamme nyt tutkia tätä laajaa vuoristoa idästä länteen. Tänä aamuna lähestymme sitä kiertoreittiä pitkin: seuraamme Lot-joen laakson reunamia GR®44- ja GR®68-reiteillä. Kylät, kuten Orcières ja Lozerette, käyvät yhä harvinaisemmiksi. Ylitämme syvän ja villin rotkon saavuttaaksemme Oultetin kylän, joka on takertunut jyrkänteen reunaan ja jossa muutama jykevä liuskekivikattoinen talo seisoo ylväänä. Täällä ei parane eksyä sumun tai lumipyryn yllättäessä! Etappimme loppu vie meidät massiivin etelärinteelle. Pian onnettoman rakkauden ja pakkasen uuvuttaman paimenen muistoristin jälkeen polku johdattaa meidät Les Laubiesin kylään. Siellä meitä odottavat vanha kirkko, vieraanvarainen majatalo ja muutama graniittikivikon juurelle kätkeytyvä talo. Majatalon terassilla siemailemme aperitiivia katsellen maalaismaisemaa, joka ulottuu Cham des Bondonsin pyramidimaiselta kukkulalta aina Causse Méjeanin jyrkänteille saakka.
Kaunis sää jatkuu; elämme intiaanikesän parasta aikaa. Jatkamme matkaa iloisin ja kevein askelin Mont Lozèren harjanteilla. Les Laubiesista lähdettyämme nousemme jälleen massiivin etelärinnettä. Lyhyt metsäosuus tuo meidät «Työttömien tielle» (Route des Chômeurs), Roc des Laubiesin (1 562 m) juurelle. Kuljemme laitumien halki punaruskeiden lehmien ja tuulen seurassa. Kävelemme kirkkaansinisen taivaan alla samalla, kun sumumeri peittää alleen alhaalla levittäytyvän Tarn-joen laakson. Pian jätämme laiduntien oikaistaksemme niittyjen poikki kohti Signal des Laubiesia (1 657 m). Vaatimattomien kivikasojen merkitsemä polku ohjaa meitä vuoren kumpuilevassa maastossa: se on erittäin miellyttävä reitti massiivin pyöreällä selänteellä. Kiitän Mont Lozèren jumalia, jotka ovat aina suoneet minulle näin kirkkaan taivaan.
Finielsin huippu (1 699 m) on massiivin korkein kohta ja luonnollinen näköalapaikka, joka hallitsee Lozèren rosoista ilmettä muovaavia laaksoja ja harjanteita. Ei ole mikään ihme, että tämä departementti on Ranskan harvaan asutuin; eikä ole liioin yllättävää, että tämä erämaa on todellinen vaeltajien paratiisi! Havupuumetsän ja lehtipuurykelmien tuolla puolen avautuu kiehtova kivimaailma. Finielsin kylä on enää muutaman askeleen päässä, ja maisema on täällä miellyttävän karu ja villi auringon paahteessa. Pidämme ansaitun tauon kylän laidalla keskellä graniittilohkareiden ja mahtavan eroosion muovaamaa kivikkoa.
Polku kääntyy päättäväisesti etelään pujotellen karujen laitumien läpi, missä lehmät laiduntavat hajallaan kivien lomassa. Ylitämme Rieumalet-puron ja laskeudumme sen rotkoon nauttien sen suomasta viileydestä. Mihinkään ei ole kiire: iltapäivä kylpee valossa ja matkamme päätepiste on aivan lähellä. Meidän tarvitsee vain laskeutua Tarn-joen rannalla lepäävään Le Pont-de-Montvertiin. Kylä näyttää jo vaipuvan raukeaan iltauneen.
Le Pont-de-Montvertissä olemme todellisella protestanttisella maaperällä. Siitä todistaa paikallinen kirkko (temple): sen koruton arkkitehtuuri heijastaa cévennesiläistä sielua, aivan kuten puuhun veistetyn saarnatuolin arvokkuus kantaa kamisardien hengellisyyden perintöä. Kuninkaan rakuunat ja kaleerit eivät milloinkaan kyenneet kitkemään reformoitua uskoa näiltä kukkuloilta. Tämä kylä olikin 1700-luvun alussa Cévennesin veren ja tulen valtaan syösseen kamisardisodan kehto.
Juuri täällä Pierre Séguierin (lempinimeltään «Esprit») johtama protestanttien joukko surmasi apotti du Chaylan, joka johti reformoidun uskon vastaista vainoa. Kuninkaan joukot saivat kuitenkin kapinajohtajan nopeasti kiinni. Oikeus oli nopea ja ankara: Pierre Séguier tuomittiin Floracissa ja teloitettiin Le Pont-de-Montvertissä vanhan sillan kupeessa yhä ylväänä kohoavan kellotornin (Tour de l'Horloge) juurella.
Tästä alkaa pitkä ja upea etappi, eittämättä yksi vaelluksemme kohokohdista. Vaikka se alkaa asfalttipätkällä, tämä Tarn-jokea myötäilevä rauhallinen pikkutie tekee aamun verryttelystä erittäin mukavan. Jätämme D998-tien pian taaksemme noustaksemme kohti Le Merlet'tä, jolloin palaamme takaisin Mont Lozèren kivisille poluille. Felgerollesissa kohtaamme GR®72-reitin merkit ja aloitamme kivikkoisen nousun graniittilohkareiden keskellä – maisemassa, joka on yhtä aikaa karu ja syvästi villi.
Tarn-joen rannalla maisema alkaa avautua kohti etelärinteen autiomaista avaruutta. Tätä seuraa rauhallinen kävely pitkin jokivartta, joka on tyyntynyt kevään kuohujen jälkeen. Pont du Tarnin (Tarnin sillan) ympäristö on säilyttänyt kaiken romanttisen viehätyksensä. Vanhan sillan kauniit romaaniset kaaret, jotka kaartuvat graniittilohkareiden täplittämän kristallinkirkkaan veden yli, tuovat mieleen muinaiset vuoristopaimenet, jotka pysähtyivät tähän mäntyjen suopeaan varjoon.
Jatkamme matkaa itään. GR®72 hipoo metsän reunaa ennen paluuta kiviselle nummelle, josta Tarn-joen lähteet pulppuavat. Ränsistynyt Bellecosten pikkukylä todistaa hiljaa näiden jykevien graniittirakennusten hiipumista. Lozère-massiivi vaipuu vähitellen takaisin erämaan rauhaan. Jopa laiduntavat laumat vaikuttavat harventuneen täällä. Silti muuan nuoripari kunnostaa ahkerasti yhtä taloista, etsien kaiketi rauhallisen kesäasunnon yksinäisyyttä. Mutta kuten sanotaan: «yksi pääsky ei kesää tee!»
Ajokelpoinen tie mutkittelee Pic Cassinin (1 680 m) – massiivin toiseksi korkeimman huipun – alapuolella. Palaamme metsän siimekseen ennen kuin saavumme Mas de la Barqueen (1 420 m). Retkeilymaja sijaitsee aurinkoisen metsäaukion sydämessä ja kutsuu vastustamattomasti nauttimaan kylmän oluen. Myös reilun kokoiset voileivät maistuvat erinomaisilta.
Iltapäivä vaikuttaa helpolta: opaskirja ilmoittaa matkaksi 11 kilometriä laakson pohjalla sijaitsevaan Villefortiin (Régordane-reittiä GR®700 tai Saint-Gillesin tietä pitkin), ja luvassa on 800 metriä alamäkeä. Mutta varokaa tekemästä hätäisiä johtopäätöksiä! Vaikka laskeudummekin metsässä mutkitellen niin, että suuntavaisto on vähällä kadota, reitillä on myös tiukkoja vastamäkiä, kuten Le Bousquillouhun (1 115 m) johtavalla kallioisella harjanteella.
Siellä pääsemme vihdoin pois metsän siimeksestä ja eteemme avautuvat laajat näköalat. Ja millaiset näköalat! Lännessä Mont Lozère levittää pitkän selänteensä pienten kylien ylle. Idässä Ardèchen vuoristo esittelee rosoista maastoaan, joka lupaa tuleville päiville rutkasti nähtävää. Olemme jo nähneet upeita maisemia, mutta nauttikaamme vielä kävelystä Plo de la Voulpin panoraamaharjanteella ennen kuin laskeudumme lopullisesti Villefortiin.
Yöstä lupaa tulla vilkas: seuraavana päivänä kylässä järjestetään vaellustapahtuma. Majapaikka on ääriään myöten täynnä iloisia kävelijöitä, jotka juhlivat äänekkäästi suorituksiaan… jo etukäteen.
Vivarais'n Cévennesistä takaisin La Bastideen: Les Vans, Thines ja Notre-Dame-des-Neiges
Tämä uusi päivä on siirtymätaival Lozère-massiivin ja Vivarais'n Cévennes-vuorten välillä. Suurella osalla aamupäivää ei oikeastaan ole muuta tarjottavaa kuin metsäisten kukkuloiden rauha, joka on tervetullut vastakohta majapaikan tungokselle. Heti Villefortin jälkeen GR®44 nousee metsään ja pysyttelee puiden suojassa pitkään tarjoamatta pienintäkään näkymää laaksoihin, jotka voi hädin tuskin aavistaa harjanteen molemmin puolin.
Ollaanpa silti reiluja: nautimme täysin siemauksin metsän varjosta ja viileydestä, sillä aurinko paahtaa yhä kuumasti. Kuka siitä voisi valittaa? Epäilemättä paikalliset asukkaat, joita koettelee kuukausia jatkunut kuivuus!
Aamupäivä on jo pitkällä, kun jätämme metsän Croix de la Roussessa ja suuntaamme Serre de Barren kiviselle harjanteelle. Kulku muuttuu vaikeakulkuiseksi: suorastaan kiipeilemme tällä rosoisella ja pensaikkoisella harjanteella, aivan kuin olisimme sukeltaneet keskelle tiheää macchia-pensastoa.
Mutta mikä henkeäsalpaava maisema meitä tällä kertaa odottaakaan!
Oikealla Cévennesin harjanteet aaltoilevat loputtomiin kohti Mont Aigoualia; idässä katseemme kantaa Ardèchen ylängön yli aina sinertävään horisonttiin asti, josta piirtyy esiin Mont Ventoux'n siluetti. Tältä kuuluisalta näköalapaikalta avautuu uskomattoman laaja horisontti! Palkitsemme itsemme sen kunniaksi ansaitulla evästauolla maisemia ihaillen.
Saavuttuamme Serre de Barren eteläiselle kielekkeelle aloitamme erittäin pitkän laskeutumisen. Vanha, paikoin matalien kiviaitojen reunustama kivikkopolku viettää jyrkästi alas rinteen pensaikkojen halki. Lyhyen maantietauon jälkeen laskeudumme kohti Brahicia, missä kylä viettää rauhallista sunnuntaisiestaa. Virkistävä suihkulähde kutsuu meitä, ja vetäydymme hetkeksi lepäämään kampamaisella kellotapulilla varustetun vanhan kirkon viileään hämäryyteen.
Jäljellä on vielä 300 korkeusmetriä laskeutumista irtokivikossa ennen kuin saavutamme Les Vansin (GR®4-, GR®44- ja Le Cévenol -reittien risteyskohdan). Viinitarhat kukkuloiden juurella ja plataanipuiden reunustamat kadut kertovat, että olemme saapuneet Etelä-Ranskaan (Midiin). Pikkukaupunki nauttii viikonlopun päätöksestä vilkkailla kahvilaterasseillaan. Saatamme vaikuttaa hieman «masokisteilta» raahatessamme raskaita rinkkojamme, mutta olemme kokeneet paljon syvempiä elämyksiä kuin pelkkää juoman siemailua pöydän ääressä!
Viivähdämme aluksi Chassezac-joen rannoilla Chambonasin ja sen kauniin linnan tuolla puolen, minkä jälkeen palaamme kukkuloille seuraten Le Cévenol -reittiä. Nousu alkaa loivasti ja miellyttävästi. Kuljemme hyviä, selvästi välimerellisiä polkuja, jotka kiemurtelevat suuren rotkon reunalla ja halkovat harvoja mäntymetsiköitä. Reitin varrella on myös muutama viinitarha ohittamiemme rauhallisten pikkukylien kupeessa. «Liian myöhäistä sadonkorjuuseen!» huikkaa muuan maanviljelijä meille ystävällisesti. Silti muutama herkullisen makea rypäleterttu on jäänyt köynnöksiin iloksemme.
Les Aliziersin jälkeen polku muuttuu huomattavasti vaativammaksi. Kiviset reitit alkavat nousta jyrkkiä, metsäisiä kukkuloita. Tuskin olemme laskeutuneet rotkon pohjalle, kun meidän on jo kavuttava uudestaan ylös. Nousu seuraa toistaan vain siksi, että menettäisimme vaivalla saavutetun korkeuden lähes välittömästi. Tässä uuvuttavassa vuoristoradassa alkaa jo miettiä, milloin saavutamme vihdoin Vivarais'n Cévennesin 900 metrin korkeudessa kulkevan harjanteen. Päätämme raskaan aamupäivän kapuamalla kivikossa rapistuneiden kiviaitojen välissä. Kuivien kastanjanlehtien pehmeä kahina sekoittuu kenkiemme kopinaan kiviä vasten.
Pidämme lounastauon Saint-Jean-de-Pourcharessessa. Vanhan romaanisen kirkon (jossa siinäkin on kaunis kampamainen kellotapuli) edustalla oleva pieni aukio sopii taukopaikaksi täydellisesti. Missään ei näy ristin sielua. Naapuritalossa radion tai television ääni peittää alleen asukkaiden läsnäolon: vaikka kuinka kolkutamme oveen ja ikkunaluukkuihin, kukaan ei vastaa. Kaiken kukkuraksi näkyvissä ei ole ainuttakaan vesipistettä juomapullojen täyttämiseen! Onneksi tältä terassilta avautuva maisema on asukkaita huomattavasti anteliaampi.
Iltapäivä tarjoaa vielä yhden kovan haasteen: uuden sarjan jyrkkiä nousuja ja laskuja, joissa ylämäki lopulta voittaa alamäen. Vanha kivinen polku johdattaa meitä säälimättömästi halki pensaikkoisten kukkuloiden. Syrjäisessä Dépoudentin kylässä (700 m) on vielä edessä tiukka rutistus saavuttaaksemme Peyren 865 metrin korkeudessa. Keskipäivän aurinko paahtaa näillä kallioisilla rinteillä, jotka tarjoavat vain niukasti varjoa. Maiseman vaikuttava kauneus kuitenkin korvaa väsymyksen moninkertaisesti: laskeutuessamme polkua sukellamme suoraan maiseman sisään ja näemme pitkän harjanteen, joka kohoaa Chassezacin rotkon yläpuolella – upea katsaus taaksepäin edelliseen etappiimme. Ja yhtäkkiä, jyrkän mutkan takaa, paljastuu pikkuruinen Thinesin kylä, tämän raskaan päivän kauan odotettu päätepiste. Tämä etappi säilyy varmasti pitkään muistoissamme, varsinkin huimaavan rotkon yläpuolella kallionkielekkeellä tasapainoileva Thines.
Entä itse kylä? Vain kourallinen vanhoja liuskekivitaloja kivikattoineen tiiviisti ryhmittyneenä romaanisen kirkon ympärille, täysin odottamattomassa paikassa tässä Ardèchen Cévennesin syrjäisessä kolkassa.
Näiden villien kukkuloiden sydämessä kohoaa todellinen romaanisen arkkitehtuurin mestariteos: muotojen täydellinen harmonia ja materiaalien hienostunut vuoropuhelu, jossa harmaat, vaaleanpunaiset ja valkoiset kivet muodostavat taidokkaan mosaiikin. Millaisen ihmeen voimalla keskiajan rakentajat 1100-luvulla onnistuivat pystyttämään tällaisen taideteoksen keskelle erämaata? Onko tässä syrjäisessä kylässä ollut muinoin niin merkittävää taloudellista toimintaa, että se on mahdollistanut tällaisen pyhäkön rakentamisen? Nykyään paikka on menettämässä elinvoimansa ja sielunsa, kun ulkopuoliset ostavat näitä vanhoja kivitaloja hinnoilla, joihin paikallisilla ei ole varaa. Vasta kunnostettujen loma-asuntojen suljetut ikkunaluukut vaipuvat autioituville kylille tyypilliseen pitkään uneen. Kuinka monta kertaa olemmekaan kulkeneet Caussesin ylätasangoilla, Mont Lozèren rinteillä tai Hérault'n ja Drômen syrjäisissä laaksoissa tällaisten kadonneen maalaiskulttuurin haikeiden jäänteiden ohi?
Seuraava etappi jää eittämättä vaellusmuistoihimme yhtenä sateisimmista ja myrskyisimmistä, mitä olemme koskaan kokeneet. Muistoni tiivistyvät hurjaksi etenemiseksi veitsellä leikattavassa sumussa: kaatosade rummutti raskaasti sadeviittojamme samalla, kun ukkonen jylisi aivan päidemme yläpuolella. Sen sijaan, että olisimme saaneet ihailla opaskirjan lupaamia majesteettisia maisemia – kirja kehui reitin tarjoavan «upeita näköaloja» – mieleeni jäi vain luonnonvoimien rajuus: ankarat, mutta oudon kiehtovat aistimukset. Oliko todella järkevää taivaltaa tällä autiolla harjanteella suurjännitejohdon korkeiden pylväiden vieressä, jalat märkinä mutavellissä, rankkasateen saartamana ja salamoiden valaisemana? Mutta mitä muutakaan olisimme voineet tehdä tuossa valtavassa erämaassa, kun majapaikkamme oli varattu illaksi... ja kun meissä yhä asuu se sammumaton ripaus huimapäisyyttä kertyneistä ikävuosista huolimatta?
Vaatii kieltämättä ripauksen hulluutta jättää kodin lämpö ja lähteä taivaltamaan myrskyn pieksemille poluille. Etsimme aitoja tunteita ja niitä suodattamattomia yllätyksiä, joita moderni ja siloteltu arki harvoin tarjoaa. Matkalla kohtasimme neljä muutakin huimapäätä, jotka etsivät omaa pakotietään saman rankkasateen keskellä.
Onneksi tämä etappi oli reittimme lyhin. Olin alun perin suunnitellut pienen poikkeaman merkityltä polulta kiertääksemme Prataubériat-massiivin panoraamareittiä pitkin... mutta lopulta päätimme viisaasti pysytellä perinteisellä reitillä. Olemme kenties hieman hulluja, muttemme sentään täysin järjettömiä! Säästyimme siten myrskyn pahimmalta raivolta, vaikka se ei pelastanutkaan minua viimeiseltä sähköiskulta: vettä valuvana ja sateen puoliksi sokeuttamana kävelin suoraan päin sähköpaimenen lankaa Loubaressen kylän reunalla. Melko mieleenpainuva täräys, voin vakuuttaa!
Huolestunut katseeni tähyili horisonttiin etsien toivonkipinää. Kylä oli peittynyt sumuun ja matalalla roikkuvien synkkien pilvien verhoon. Olemme kuitenkin nähneet pahempaakin, ja sade alkoi onneksi vähitellen hellittää. Raskas taivas, jolla leijui leveitä usvaverhoja, kietoi Col de Prataubériatin nummen aavemaiseen ja lähes autioon tunnelmaan.
Kuljimme sen jälkeen tiheän metsän halki kohti Les Chambonsia. Siellä jouduimme valinnan eteen: pitäisikö meidän valita GR®7:n tuulinen harjannereitti vai GR®72, joka seurailee suojaisammin Bornen laaksoa? Koska olimme jo saaneet nauttia runsaasti vuoristomaisemista ja sää oli yhä epävakaa, valitsimme GR®72-reitin. Se osoittautui viisaaksi ratkaisuksi, sillä polku oli yhtä aikaa villi ja erittäin maalauksellinen.
Tuskin olimme kulkeneet lyhyen, tiheiden karhunvatukkapensaiden reunustaman asfalttipätkän – vehreän muurin, joka kätki taakseen huimaavan pudotuksen – kun kivikkoinen polku alkoi kiemurrella rotkon reunaa. Alhaalla syvyyksissä pauhasi Borne-joki, jonka edellisen päivän rankkasade oli paisuttanut ääriään myöten. Jyrkät serpentiinimutkat laskeutuivat kanjoniin tarjoten jokaisessa käänteessä upeita näkymiä kuohuvaan virtaan. Vanhan tornin rauniot toivat maisemaan kaivatun ripauksen romantiikkaa. Bornen kylä puolestaan jatkoi tätä ajatonta tunnelmaa: jäljellä oli vain kourallinen taloja ja muutamia raunioita, jotka todistivat ääneti kukoistavasta menneisyydestä. Upea graniittiholvi, johon oli kaiverrettu arvoituksellinen sana ja kunnianarvoinen vuosiluku «1667», muistutti vahvasti noista menneistä ajoista.
Sitten polku sukelsi tiheän lehvästön alle ja ylitti kahlaamoista pieniä, vuolaana virtaavia Bornen sivupuroja ennen kuin saapui Conchesin vaikuttavien kivitaloraunioiden luo. Sain myöhemmin seuraavalla taukopaikallamme kuulla, että muuan iäkäs nainen oli asunut näissä raunioissa yksin aina äskettäiseen kuolemaansa saakka. Millä ihmeellä ihmiset ovat tulleet toimeen näin kivisessä ja karussa erämaassa? Samaan aikaan kun oma vauras yhteiskuntamme hätääntyy pienistäkin taloushuolista, nämä asukkaat elivät korutonta ja työteliästä elämää luonnon armoilla. Nämä polut, jotka tarjoavat meille upeita maisemia, johdattavat meidät myös syvälle näiden miesten ja naisten historiaan herättäen ajatuksia... ja kenties antaen ripauksen viisautta.
Tämän jälkeen polku erkani Bornen syvästä rotkosta ja nousi jyrkästi ennen kuin laskeutui alas Saint-Laurent-les-Bainsiin. Tämä viehättävä kylä on ylpeä pienestä kirkostaan ja sen kirkkaista, moderneista lasimaalauksista. Kylpylävieraat saapuvat tänne joka vuosi nauttimaan kuumien lähteiden hoitavista vesistä, jotka pulppuavat kalliosta luonnollisesti 53-asteisina ja ovat kuuluja reumaa lievittävästä vaikutuksestaan. Onneksi emme itse vielä kaipaa sellaisia hoitoja, vaan noudatamme mieluummin vaeltajien tuttua sanontaa: «Yksi päivä polulla tuo kahdeksan päivää terveyttä!» Heti kylästä lähdettyämme edessä oli 350 metrin nousu Saint-Laurentin korkean tornin yläpuolelle ja edelleen Croix du Palin ristille. Pidimme yllä reipasta vauhtia, sillä ukkonen jyrähteli jälleen kaukaisuudessa ja taivas tummeni uhkaavasti.
Laskeutuessamme ripeästi vehreää Rieufrais-laaksoa saavuimme Notre-Dame-des-Neigesin luostariin juuri ennen kuin ensimmäiset suuret sadepisarat alkoivat pudota.
1800-luvulla cisterciensiläistrappistien perustama luostari jouduttiin rakentamaan uudelleen vuoden 1912 tuhoisan tulipalon jälkeen. Juuri täällä Robert Louis Stevenson yöpyi kuuluisalla vaelluksellaan Cévennesin halki. Kaikkein lähtemättömimmän jäljen luostarin historiaan on kuitenkin jättänyt Charles de Foucauld: novisiaattinsa jälkeen hänet vihittiin täällä papiksi ennen lähtöään Saharan autiomaahan. Toisen maailmansodan synkkinä vuosina luostariyhteisö suojeli rohkeasti vainottuja ja vastarintaliikkeen jäseniä, heidän joukossaan tunnettua valtiomiestä Robert Schumania. Nykyään munkit viljelevät viiniköynnöksiä ja valmistavat maukasta pöytäviiniä Etelä-Ranskan auringon kypsyttämistä rypäleistä.
Valitettavasti emme voineet viipyä luostarissa pitkään: sade ei näyttänyt pelkältä ohimenevältä kuurolta. Se oli ukkosmyrskyn häntäpää, ja meillä oli vielä reilut kolme kilometriä matkaa viimeisen etappimme päätökseen. Kuljimme vauhdilla alas Rieufrais-laaksoa. L'Étoile odotti meitä rauhallisena, yhtä vieraanvaraisena ja viihtyisänä kuin aina. Philippe Papadimitriou veisi meidät varmasti mielellään myöhemmin takaisin luostariin maistelemaan munkkien huolella valmistamia viinejä. Iloinen päätös, joka kruunasi suuren Cévennesin-seikkailumme! kirjoittanut Christian Lalanne