Le Pont-de-Montvert aikakaudella
|
|
Le Pont-de-Montvert aikakaudella |
|
Pont-de-Montvert (882 m.; linjat Florac, Génolhac, Mende; Hôtel de la Truite Enchantée, 12 huonetta, puh. 3), 607 asukasta, Tarn-joen molemmilla rannoilla, Martinetin (vasen ranta) ja Rieumaletin (oikea ranta) laaksojen suuaukolla, ja sen metsänuudistamisalue on 1,284 ha, oli yksi kiihkeimmistä protestantismin keskuksista Cévennesissä. Siellä alkoi Camisardit-kapina 24. heinäkuuta 1702, kun Chaylan pääpappi murhattiin.
Kylä on pohjoisessa Lozère-vuoren hallitsema. 5 km lounaassa sijaitsee Grizac, kylä, jossa on vanha linna, nykyään tila, jossa syntyi paavi Urbanus V (1309-1370). Pont-de-Montvertistä Bleymardiin on 23 km pohjoiseen (6 km 5) Finielsin kautta, josta pääsee Mont Lozère -tielle; Montmiratin solan kautta Runesin kautta.
Pont-de-Montvertistä Floraciin, Tarn-joen laakso on vielä kaivettu vanhoihin kallioperiin. Viala, kylä, josta oikealle haarautuu tie Montmiratin solaan.
Tie N. 598, erittäin kaunis, laskee Tarn-joen laaksoa korkealla oikean rannan jyrkänteiden ylle. Kuljetaan Miralin linnan ohitse, joka on pystytetty kalliolle vasemmalle. Cocurès: kaunis näkymä Méjean-kalkkikiviseinille.
Laakso laajenee; lasketaan Tarn-joen yli ja vasemmalla on Bédouès, jossa on 1300-luvulla perustettu kirkko paavi Urbanus V:n toimesta.
Oikealla, Arigèsin linna. Pääsemme Tarn- ja Tarnon-joensuuhun (535 m.), seuraamme vasemmalle N. 107 -tietä, joka nousee Tarnon laaksoa ylös, ja ylitä tämän joen ennen (48 km 5) Floracia.
Génolhacista poistuttaessa N. 106 -tie ylittää Homolin ja jättää oikealle tien Floraciin. Belle-Poêle, kylä, jonka jälkeen lasketaan kiemurrellen Luechin vasemmalle rannalle, jonka ylityksellä saavumme Chamborigaudiin.
Chamborigaud (300 m.; rautatie); kivihiilikaivokset. 1 km itään, kaunis kaareva silta Nîmesin linjalla, korkeus 60 m., Luechin ylle. Vasemmalla on Bessègesin tie, joka laskee villiin Luechin rotkoon. N. 106 -tie nousee kiemurrellen korkeudelle, joka erottaa Cèze- ja Gardon-joen altaat. Tavernole, jota kiemurteleva ja piktorallinen tie 10 km yhdistää Sainte-Cécile-d'Andorgeen.
Portes (578 m.), jossa on kaunis linna 1300- ja 1600-luvuilla, sijaitsee tien korkeimmalla kohdalla, joka nyt laskee suurilla muodoilla. Risteys, josta oikealle haarautuu tie La Grand-Combeen (6 km) Malpertusin solan (390 m.) kautta. Le Pradel (391 m.). Tie, joka on aina epätasainen, sukeltaa kukkuloiden väliin, laskee garriguesin läpi ja päättyy Alèsin tasangolle. Oikealla, Tamarisin takomot ja korkearytiset uunit.
***
Ennen Pont-de-Montvertia kalliot, jotka ylittävät Tarn-joen varrella kulkevaa tietä, loistavat suurista jääputouksista, jotka ovat muodostuneet valumavesistä ja viime päivien napakylmästä. Rituaalisesti: lyhyt pysähdys kylässä.
Veljeni esitteli minulle Pont-de-Montvertin yli neljäkymmentä vuotta sitten... Kuinka hän itse löysi tämän Lozère-kulman? En muista enää; hän vaelteli paljon, hän rakasti ajamista. Kalastimme yhdessä alueella vuosia, sitten Tanh meni naimisiin, hän muutti lounaaseen, lähelle niitä Pyreneitä, joihin hän kiintyi voimakkaasti, ja joissa kuolema otti hänet. Hän oli viisi tai kuusi vuotta, kun hän liittyi perheeseemme, jättäen taakseen kotimaa Vietnamin ja pahimmat muistonsa.
Tanh kasvoi kanssamme, cahin-caha. Hän näki usein, kuinka valmistauduin retkiini, ja hänen katseensa syttyi, kun purin kaiken tämän pienen varustuksen: pihdit, koukut, siimaketju, sulat, kellukkeet. Eräänä päivänä hän vaati päästä mukaamme veden ääreen... Huolellisuus, kekseliäisyys ja kärsivällisyys olivat hänen luonnollisia lahjojaan: hänestä olisi tullut erinomainen kalastaja. Mutta tässä pojassa oli myös loppumatonta kilpailuhenkeä: yhteytemme ei ollut koskaan aivan sitä, mitä olisin halunnut. Silti hänen rakkaus kalastukseen ja luontoon oli syvä, ja muistan liikuttuneena keskustelumme Tarn-joen varrella.
Olen usein miettinyt, siitä Pentecoten viikonlopusta 1973, jolloin saavuin Pont-de-Montvertiin, tätä absurdeja kiintymystäni tähän meteoriittipalaan, joka on Lozère eteläosa. Olisinko voinut elää siellä? En tiedä; korkeammalla, kyllä, kohti Mendeä ja Lot-joen laaksoa, Aubrac ja Margeride, erittäin varmasti. Mutta Cévennesillä on jotain kauheaa geografiassaan, Jean Carrière kuvaa kaiken tämän erinomaisesti *L'entier de Maheux* -teoksessaan. Ja silti rakastan tätä maata: Cévennes ovat ensisijaisesti Cévenolit, ymmärrän itseäni. (Maisema voima, sen vaikutus väestön sieluun ei aina seuraa loogisia polkuja: esimerkiksi Provençelin Alppien ilmava kauneus on ristiriidassa niiden kylien kovan luonteen kanssa, kun taas joissakin Cévennesin maisemissa on karuutta ja, sanotaan, rumuutta, mutta eivät ole saavuttaneet niiden ihmisten hyvyyttä.
Muistan tämän illan 1980-luvun lopussa, majoituksessa Rieumalet'n rannalla. Vaaleanpunaiset liekit tanssivat hiilloksella, valaisten profiilimme. Hymyilimme toisillemme. Eräänä hetkenä ilta omistettiin myös Paulin muistolle, jonka monet meistä tunsivat hyvin. Tunsin hänet eräänä kesäiltana, kaksi tai kolme vuotta aiemmin. Palasimme molemmat kalastamasta. Ensisilmäyksellä ei ollut mitään autuutta ja täydellistä ystävällisyyttä kuin tämä metri kahdeksankymmentä hiljainen Parigot, laiha kuin huuhkaja, hyvin matalalla äänellä.
Café du Commerce'ssa joimme olutta kuorimalla pistaasipähkinöitä. Olin hämmästynyt niistä sanoista, joita Paul valitsi kuvaamaan ja korostamaan, kuinka paljastava oli ollut hänen kokemuksensa näiden kelttiläisten nummien villiys, niiden virtojen väkivalta ja purojen pehmeys. Se oli viisi tai kuusi vuotta sitten. Hän tuli Pariisista, missä hän oli harjoittanut epäselvää vapaan ammatin työtä. Hän oli intohimoinen perhokalastaja ja halusi tutustua Tarn- ja Lot-joehin, joista hän puhui yhtenä Euroopan kauneimmista taimenirvoista.
Tajusin myöhemmin, että hänelle oli myös tärkeää parantua naisen muistosta. Hän saapui siis eräänä huhtikuun aamuna, ja kaikkien hämmästykseksi hän jäi, hän ei palannut Pariisiin. Kaikki, mitä romaani voi kuvitella, tapahtui siellä, jopa muutama yö tähtitaivaan alla. Hän asui majoituksessa, jossa oli hieman rahaa, pyykkiä, jonka hän oli tuonut vanhassa matkalaukussaan, ja rikkinäinen Peugeotinsa...
Mutta hän oli löytänyt paikkansa. Hän teki satunnaisia töitä, korjasi aitamuuria, hoiti eläimiä, ylläpiti autoja, ja hän antoi jopa muutamia perhokalastusopetuksia; lopulta hän läpäisi menestyksekkäästi vaatimattoman työntekijäkilpailun osastolla ja vuokrasi pienen talon kylästä. Tämä sosiaalinen muutos riitti tietenkin takaamaan hänelle todellisen kuuluisuuden alueella. Mutta myös hänen kalastustaitonsa tekivät hänet tunnetuksi. Tiedän, mistä puhun. Aikojen ja paikkojen mukaan: Syksyn sumu, Patrick Heurley
***
Haluaisin oppaan, joka voisi viedä minut Pont-de-Montvertiin, ja lähteä heti, sanoi Toinon. Mennä Pont-de-Montvertiin, rouva! Mutta etkö tiedä, että lännen harhaoppiset... Tiedän mitä sanotaan, mutta ei sillä ole väliä; haluan lähteä juuri nyt Pont-de-Montvertiin ja löytää oppaan. Tunnetko sellaista? Thomas Rayne käänsi lakkiansa joka suuntaan, raapi korvaansa ja lopulta sanoi: Me pelkäämme fanaatikkoja niin paljon, rouva, että, ei kultaa eikä rahaa, löydät ketään, joka haluaisi astua kaupungin ulkopuolelle. Mutta postiljooni, joka toi minut... eikö hän voisi viedä minut Pont-de-Montvertiin? Postiljooni! Poistu täältä! Ja yö on tulossa! Ah! rouva, näkyy, että olet vieras. Vaikka heidän satulansa olisi peitetty kultakolikoilla, he eivät liikkuisi, postiljoonit!
Ja harhaoppiset! Etkö tiedä, että auton näky houkuttelee heitä kuin hunaja houkuttelee kärpäsiä! Mikä pelkuruus! huudahti Toinon, potkien kiukkuisesti; ei löydy sydäntäkään ja päättäväisyyttä! Jos rouva voisi odottaa ylihuomiseen, Nîmesistä on tulossa karavaani muulinkuljettajia, jotka menevät Rouergueen; heidän on tarkoitus kulkea aivan Pont-de-Montvertin ohi. Jos he kuitenkin uskaltavat, huolimatta huhuja, seikkaille länteen, silloin voit seurata heitä. Mutta tunti, minuutti myöhästymistä on minulle kohtalokasta! Annan, sanon sinulle, kaksikymmentä, kolmekymmentä louis, jos on tarpeen... mutta löydä minulle opas, taivaan tähden, opas!
Ajateltuaan hetken, majatalon isäntä löi otsaansa ja huudahti: Ehkä se köyhä musta nuori nainen, joka sanoo myös olevan kiire päästä länteen, suostuu mukaan, rouva. Kuka tämä nainen on? Köyhä surupukuinen tyttö, joka matkustaa jalan. Hän saapui tunti sitten; nyt hän lepää, mutta haluaa jatkaa matkaa auringonlaskun aikaan, huolimatta kaikesta, mitä hänelle on sanottu. Pyhä Thomas, patroni! Hän näyttää pelkäävän eikä Jumalaa, eikä paholaista, eikä fanaatikkoa, eikä profeettaa... Mikä tyttö! Jeesus-Jumala! Teräksinen haarniska kävisi hänelle paremmin kuin koru!
Ja minne hän menee? Saint-Andéol-de-Clerguemotiin; se on kaksi liukua Pont-de-Montvertista.
Näettehän, rouva, että jos hän haluaa viedä teidät sinne, mikä teitä kiinnostaa, se ei vaivaa häntä paljoa. Ja missä tämä nuori tyttö on? Voinko nähdä hänet? Lähetä hänet luokseni, sanoi Toinon nopeasti; maksan hänelle mitä hän haluaa, jos hän suostuu toimimaan oppaanani. Thomas Rayne pudisti päätään. Tämä köyhä nuori tyttö näyttää olevan ylpeämpi kuin kreivin vaimo, rouva. Koska hän matkustaa jalan ja luulin hänen olevan köyhän, kun hän halusi maksaa leivän, vesilasillisen ja grillatut munakoisot, joita hän oli vaatimattomasti syönyt, sanoin hänelle: Pidä rahasi, hyvä tyttö, Thomas Rayne ei ole ottanut vastaan rahaa Ristin opastajalta. Rukoile puolestani, niin olen hyvin palkittu almastani.
Mutta, taivaan Jumala! Tuon sanan rukouksesta ja almuista kuultuaan nuori tyttö heitti minuun, rahansa kiitollisuudella, niin vihaisen katseen, että tulevaisuudessa pyydän mieluummin kaksinkertaista maksua isänniltäni kuin vain tarjoaisin heille lasillisen vettä! Hän on ylpeä, se on hyvä; ehkä hän ymmärtää minut. Hän on pienessä huoneessa puristimen vieressä, sanoi Thomas Rayne. Tie on hämärä; jos rouva haluaa seurata minua, vien hänet.
Toinon seurasi majatalon isäntää. Kun he olivat kulkeneet pihan läpi, hän saapui melko pitkään käytävään. Thomas, joka ei varmasti välittänyt olla nuoren naisen kanssa, jota hän oli tahattomasti loukannut, pysähtyi ja sanoi hiljaa Psykelle, osoittaen auki olevaa ovea: Tässä on hänen huoneensa, rouva. Ja hän katosi. Toinon, joka oli liian keskittynyt päätökseensä tunteakseen pelkoa, työnsi varovasti ovea ja astui sisään.
Varmaankin matkasta uupuneena nuori tyttö nukkui. Hän oli niin kaunis, huolimatta vaatteidensa köyhyydestä, että hänen kauneudessaan oli niin voimakas ja suuri luonteenpiirre, että Toinon jäi hetkeksi hämmästyneenä ihailemaan. Tämä huone, pieni ja hämärä, oli valaistu ylhäällä olevasta pyöreästä ikkunasta, joka suodatti kirkasta ja harvinaista valoa vuoteen päälle, jossa nuori tyttö lepäsi, pukeutuneena pitkään mustaan villapukuun; hänen vieressään tuolilla oli samaan kangastäyteeseen tehty huppu, joka tunnetaan nimellä gaulle Languedocin alalaaksossa, hänen rautakärkensä, nahkainen reppunsa ja pölyiset sandaalinsa.
Nuoren tytön ylväs profiili erottui valossa alkovin varjoista: hän näytti olevan yksi Murillon tai Zurbaránin intohimoisista ja ruskeista hahmoista. Hänen otsansa oli leveä, nenä suora ja hieman pitkä, huulet koholla ja lihavat, leuka ulkoneva, silmäkulma lähes yhtä suora kuin seebran kulmakarva, joka sen piirsi. Hänen hiuksensa, tummansiniset kiiltävät, hieman kihartuneet kosteuden vuoksi, jossa nuori tyttö oli varmaankin kastellut kasvonsa, valuivat luonnollisina kiharoina ympärilleen puhtaasta kaulastaan. Nuoruuden raikas pehmeä karva pehmensi hänen auringossa kullattua ihoaan. Vaikka hän oli kalpea, hänen ihonsa ruskea väri antoi viittauksen voimasta ja terveydestä.
Hän oli pitkä ja hänen leveät hartiansa, samoin kuin vahvat lantionsa, korostivat hänen hoikkaa ja solakkaa vartaloaan. Hänen takkinsa hihat, nostettuna hänen nukkuessaan, paljastivat hänen paljaat, pyöreät ja voimakkaat käsivarsensa: toinen riippui melkein maahan, toinen tuki hänen päätään. Hänen kätensä ja kauniit jalkansa, vaikka hieman paahtuneina, todistivat niiden muotojen eleganssilla, että hän ei tavallisesti altistunut pitkäaikaiselle rasitukselle tai koville töille.
Toinon tarkasteli hiljaa tätä villiä kauneutta, sekoitettuna uteliaisuuteen ja pelkoon; äkkiä nuori tyttö liikautti päätään, ja hänen kasvonsa, pysyäkseen sivuttain, kääntyivät eteenpäin. Tässä uudessa näkökulmassa hänen ilmeensä vaikutti Psykestä synkältä, väkivaltaiselta ja melkein uhkaavalta. Nuori tyttö uneksi, ja katkera ja tuskallinen hymy värisytti hänen huuliaan. Hän kurtisti mustia kulmakarvojaan, ja useita kertoja hän pudisti päätään tyynyllään; sitten, aina ajatuksissaan, hän sanoi hiljaa ja katkonaisesti nämä keskeytyneet sanat: Jean... ei, en ole syyllinen... Ritarit, huudan... isäni... kuollut... markiisi de Florac... häpeällinen... oi! häpeällinen... häpeällinen! Hän puhui nämä viimeiset sanat niin kasvavalla voimalla, niin paljon innostusta, että kun hän sanoi sanan "häpeällinen" kolmannen kerran, hän heräsi äkkiä. Toinon ei ollut koskaan nähnyt tätä nuorta tyttöä, mutta kuullessaan nämä sanat "häpeällinen markiisi de Florac" Psyke oli vakuuttunut salaisesta paljastuksesta, rakkauden todellisesta ihmeestä, että tämän naisen ja Tancrèden välillä oli jokin kohtalokas salaisuus.
Toinon oli kuunnellut Larosen kertomusta huolellisella ja ahdistuneella huomiolla; tämän kertomuksen pienimmätkin yksityiskohdat olivat jääneet hänen mieleensä, ja Cavalierin nimi, yksi kapinajohtajista, oli erityisesti jäänyt hänen muistiinsa M. de Floracin vaarallisimpana vihollisena. Nyt tämä nuori tyttö oli myös lausunut nämä sanat unessaan: Cavalier, vannon... Mikä salaperäinen yhteys saattoi siis olla näiden kolmen henkilön, nuoren tytön, Cavalierin ja Tancrèden, välillä?
Psyke ei vielä tuntenut tätä salaisuutta. Mutta sydäntä särkevän kivun, vihan, jealousy ja kiihkeän uteliaisuuden vuoksi, hänen vaistonsa sanoi hänelle, että Isabeau (sillä hän oli se) oli Tancrèden kuolettavin vihollinen. Näiden pelkojen myötä Toinonin piti yrittää kaikkensa saadakseen Isabeau toimimaan oppaana, toivoen voivansa vakoilla häntä matkalla ja estää Tancrèden kohtalot, joita hän pelkäsi tämän puolesta.
Isabeau, nähdessään vieraan lähellään sängyssään, nousi äkisti. Hän näytti Toinonille seisovansa vieläkin pidempänä kuin makuulla. Mitä haluat? Isabeau sanoi ankarasti, rypistäen eebenmustia kulmakarvojaan ja suuntaamalla Psykeen mustan ja syvän katseen, joka oli kuin yö. Puhua teille, vastasi päättäväisesti Toinon, jonka suuret harmaat, kirkkaat silmät eivät väistäneet Isabeaun synkkää katsetta. Nämä kaksi niin erilaista naista tarkastelivat toisiaan hiljaa: toinen ylpeä, pitkä ja vahva, toinen pieni, notkea ja vankka. He näyttivät leijonalta, joka oli valmis murisemaan käärmettä vastaan. Tämän ensimmäisen hetkisen, joka tahattomasti antoi ilmaisun tukahdutettuun ja huomaamattomaan vihaan, jälkeen Toinon mietti, että hänen piti taistella oveluudella eikä väkivallalla tämän naisen kanssa, eikä hän saisi pelottaen saada häntä toimimaan oppaana.
Psyke kutsui avukseen kaikki resurssit, kaikki taiteensa teeskeilyt; kokeneena näyttelijänä hän laski ujosti kauniit silmänsä, jotka nopeasti sammuttaisivat ohimenevän vihan kipinän enkelimäiseksi suruksi; hänen lapsellinen suunsa muovasi koskettavimman, viattomimman hymyn, ja hänen kaksi pientä kättään nousivat rukoilevina, hän polvistui puoliksi ja sanoi pehmeällä ja tunteellisella äänellä: Anteeksi, neiti, mutta, voi! tulen pyytämään teiltä suurta palvelusta. Olen yksin, olen köyhä, en voi auttaa ketään, vastasi Isabeau kuivasti.
Jos suostuisitte siihen, voisitte kuitenkin tehdä kaiken puolestani, neiti, sanoi Psyke polvistuen. Olen protestantti, sanoi Isabeau astuen askeleen taaksepäin ja uskoen tämän lausunnon lopettavan keskustelun. Ja minä myös! sanoi Toinon hiljaa, tehden salaperäisen merkin. Psyke oli riskoinut tämän valeen, enkä osannut ennakoida sen seurauksia, mutta hän ajatteli vain nykyhetkeä, ja hänen mielensä, joka oli kiihdyksessä vaikean tilanteensa vuoksi, ehdotti hänelle melko uskottavaa tarinaa. Oletteko reformoidusta uskosta? Isabeau kysyi vähemmän karkean äänen kanssa, kiinnittäen Toinoniin tarkkaavan katseen. Voi kyllä, äitini ja sisareni ovat vangittuja Pont-de-Montvertissa.
Olen saapunut Pariisista liittyäkseni heihin, mutta se postiljooni, joka toi minut, kieltäytyy kulkemasta, peläten kapinoijia, kuten he sanovat. Kukaan ei halua toimia oppaanani. Majatalon isäntä sanoi, että olitte matkalla Pont-de-Montvertiin. Armollisesti, antakaa minun seurata teitä. Jos teillä on äiti, sisaria, isä, neiti, ymmärrätte, mitä kärsin, mitä toivon! Ja Psyke suuteli itkien Isabeau'n polvia.
Nouse ylös, nouse ylös, sanoi tämä liikuttuneena; sitten hän lisäsi: Minulla ei ole sisaria, ei enää äitiä, ei enää isää; mutta olette meidän uskosta, ja minun on tehtävä teille kaikki, mitä tekisin sisareni hyväksi. Sitten, hetken hiljaisuuden jälkeen, hän sanoi Toinonille: Kuulostaa aksentistanne, että ette ole täältä... La Revue de Paris 1928
Entinen lomahotelli Allier-joen varrella puutarhan kanssa, L'Etoile Vierastalo sijaitsee La Bastide-Puylaurentissa Lozèren, Ardèche ja Cévennes Etelä-Ranskan vuoristossa. Eri GR-reittien risteyksessä: GR®7, GR®70 Stevensonin polku, GR®72, GR®700 Regordanen reitti, GR®470 Allier-joen lähteet ja rotkot, GRP® Cévenol, Ardèche-vuori, Margeride. Useita kierrosreittejä vaelluksia ja päivän pyöräretkiä varten. Ihanteellinen paikka rentoutumiseen ja vaellukseen.
Copyright©etoile.fr