     
|
Ο Eric Poindron στο Puy-en-Velay
|
     
|
Βιαστείτε, ντύστε και ετοιμαστείτε, θα επαναλάβουμε... Ένας «τρελός του βασιλιά» που φέρεται σαν εκατό θυμωμένοι διάβολοι απευθύνεται σε εμάς. Πολύχρωμος, φορτωμένος καμπανάκια και ντυμένος με ένα περίεργο πολύχρωμο παλτό, πιάνει το χαλινάρι της Νοέ και το δένει με τις συντρόφους της, πολλές γαϊδουρίνες διαφόρων μεγεθών και χρωμάτων... Σε ποια ομάδα ανήκετε; Η έκπληξή μας και η σιωπή μας προκαλούν περιέργεια. Δεν συμμετέχετε στις γιορτές;.. Καταρχάς, όλες οι γιορτές μας ευχαριστούν, αλλά ούτε η γαϊδούρα ούτε οι οδηγοί της έλαβαν πρόσκληση. Πίσω από τον ευγενικό «τρελό», έχει στηθεί ένα πραγματικό στρατόπεδο κλόουν. Φωτιές, μακριά ξύλινα τραπέζια, σκεύη από κασσίτερο και κανάτες σε αφθονία... Νεαροί πολεμιστές ασχολούνται με το φλέαυρο και το τένις. Μια σύντομη ερώτηση εκ μέρους μας, ακολουθούμενη από μια μακρά απάντηση του περίεργου φανφαρόνα.
Η παλιά πόλη του Πυέν προετοιμάζεται για τις γιορτές της Αναγέννησης. Όλοι οι κάτοικοι συμμετέχουν. Συναντάμε αρκούδες - αληθινές και ψεύτικες -, μάγους, αστούς, ευγενείς και ριμπαούντ. Αστυνομικοί ρυθμίζουν την κυκλοφορία για να αφήσουν τους πολεμιστές να περάσουν. Είναι πυροτεχνήματα και γλέντι για πολλές μέρες. Είναι η γιορτή του βασιλιά του πουλιού που θα αναδείξει τον καλύτερο τοξότη της πόλης. Πρέπει να σκοτώσεις τον παπαγάλο, τον παλιό γαλλικό παπαγάλο.
Κατά τη διάρκεια μιας εβδομάδας, οι κλόουν αγωνίζονται και γιορτάζουν. Ακόμη και ο δήμαρχος ντύνεται! Ίσως να απογοητεύσουμε τον συνομιλητή μας, αλλά παραδεχόμαστε την ταπεινή μας κατάσταση ως περιπλανώμενοι σε στάση... Ωραίος παίκτης, προτείνει να κρατήσει τη Νοέ - και τους σάκους - και να της δώσει λίγο παλιό ψωμί ενώ εμείς τρώμε. Στη συνέχεια, μας προσφέρει ένα ποτήρι υπηρκοράς, ένα ζεστό κρασί αρωματισμένο με κανέλα και μπαχαρικά. «Σερβίρεται το χειμώνα και συχνά για επιδόρπιο.» Υγεία...
Έτσι, κάθε χρόνο, η πόλη διασκεδάζει να γυρίσει το χρόνο πίσω. Μια καλή πράξη, είναι για την Ιστορία. Στα τείχη βρίσκονται κερδισμένα από χαρτόνι και στρατιώτες σε πανοπλία. Αυτοσχέδιοι γεφύρια αναδύονται σε κάθε γωνία του δρόμου, πλαστικά κανόνια απειλούν, υπό την επίβλεψη των «σφιχτών» λογχοφόρων της πόλης. Διασκεδάζουμε με το ψεύτικο, ξεχνάμε τα προβλήματα και πίνουμε στην παραμικρή ευκαιρία... Κάποτε, ανακαλύφθηκε η γιορτή του βασιλιά του πουλιού για να εμποδίσει τους νέους να συχνάζουν υπερβολικά στα ταβέρνες. Ενώ σήκωναν την αρμπαλέτα, σήκωναν λιγότερο τον αγκώνα. Σήμερα, είναι το αντίθετο. Μόλις η βέλος εκτοξευθεί προς το ψεύτικο πουλί, τρέχουν στη μπάρα με τις κρύες μπύρες. Είναι μια φτηνιάρικη Αναγέννηση που φαντάζεται, καλή παιδική, μακριά από τις εντάσεις και τη βία του παρελθόντος. Παλιά, δεν υπήρχε πανηγύρι χωρίς μαχαίρωμα.
Στην ταβέρνα, έπρεπε να γεμίσουμε το ποτήρι του καλεσμένου. Καθισμένοι, είχαμε κλέψει κάτω από το τραπέζι τον μαχαιροπίρουνα, το μακρύ αιχμηρό μαχαίρι του Laguiole, για να το πιάσουμε εύκολα. Έπρεπε να μπορούμε να το καρφώσουμε στα πλευρά του άλλου αν η συζήτηση γινόταν έντονη. Ωστόσο, οι πότες με όπλα ανήκαν στη συντεχνία των μετανοημένων! Φορούσαν τον σταυρό και, για έναν λόγο ή άλλο, έκαναν γονατιστές. Όταν ο Άγιος Φραγκίσκος Ρέγις, προστάτης των κεντητών, ήθελε να τους ευαγγελίσει, συχνά υπό βροχή χτυπημάτων έπρεπε να εκπληρώσει το Άγιο έργο του. Στο ίδιο πνεύμα, ως προσεκτικός παρατηρητής, ο όμορφος αφηγητής από την Αωρίγια, Henri Pourrat, ήξερε να κινήσει την πένα του. Η ανεκδοτολογία που ακολουθεί δεν είναι χωρίς αναφορές σε αυτήν που αφηγήθηκε ο Lucifugus Merklen για έναν προδότη και μια ελαττωματική υδρορροή: «Λέγεται η ιστορία ενός αγρότη κρυμμένου στη θάμνο, όπλο στο χέρι, το πρωί μιας Κυριακής. Περιμένει έναν γείτονα για να παραπονεθεί. Ωστόσο, η ώρα περνά. Και ξαφνικά, ακούγοντας να χτυπούν οι τρεις χτύποι στο καμπαναριό του χωριού, εκρήγνυται: «Αχ, ο χοίρος! Θα με κάνει να χάσω τη λειτουργία.»
Οι πληθυσμοί του παρελθόντος, με τους άγριους και όμορφους τοίχους, είχαν την αίσθηση του θείου και της ακρίβειας. Οι αγρότες και οι κροκάνοι μοιάζουν με παλιές ξυλογραφίες με μελάνι που είναι ακόμα φρέσκο. Όταν χτυπά η καμπάνα μεσημεριανά, ανακαλύπτουμε την ταβέρνα του «περασμένου» χρόνου, φροντίζοντας να δούμε κάτω από το τραπέζι αν κρύβεται κάποια ραπίρα ή μαχαίρι. Ακούγεται η Ψυχή των ποιητών, το καφέ όπου έχουμε οχυρωθεί: «Ξέρεις, κάνουμε μόνο βλακείες πάνω στη γη, τι άλλο;» Και μετά: «Αυτή η πόλη είναι ένα μείγμα παπάδων, κλεισμένων αστών, αγροτών που ήρθαν στην πόλη και τρελών.»
Ο Βελαί, αυτό είναι το βασίλειο ακόμη και των ληστών και των περαστικών προσκυνητών, των τυφλών καλών, λυγισμένων πάνω στα υφαντά τους, και των γέρων αγριμιών που γυρίζουν από την αγορά, τραγουδώντας, φωνάζοντας, καταλαμβάνοντας όλο το δρόμο, με μικρές πράσινες φακές και κοσμήματα εμπλουτισμένα με γρανάτη, από τις ραβδώσεις και τις δόξες των βουνών. Μετά από ένα ποτήρι ζεστό κρασί συνοδευόμενο από τόννο με τζίντζερ και πιπέρι, ρύζι με σαφράν και μια σούπα από κουνέλι, κάνουμε μια φροντισμένη επίσκεψη στον ρομανικό καθεδρικό ναό - ο επίσκοπος Le Breton και η μαύρη Παρθένος, υπερηφάνεια της πόλης, ανάπαυονται εκεί. Λαβύρινθος και αξιοσημείωτο οικοδόμημα. Ένα ανάγλυφο απεικονίζει ένα γαϊδούρι, που πηδάει σαν κουνέλι. Γύρω μας, ο κόσμος εργάζεται, σιωπηλά, στην προσευχή. Πρέπει να υπενθυμίσουμε το βυζαντινό, ανατολικό πνεύμα του καθεδρικού ναού; Πρέπει να υπενθυμίσουμε ότι μαζί με το Παρίσι, την Άρλ και το Βεζελάι, ο καθεδρικός ναός είναι μια αφετηρία για την προσκυνηματική πορεία που οδηγεί στο Σαντιάγκο ντε Κομποστέλα - εξακόσια χιλιόμετρα μέχρι το Ρονσέβος και επτακόσια πενήντα από τα σύνορα της Ισπανίας προς το Σαντιάγο ντε Κομποστέλα; Πιο μακριά, ο κύριος και η κυρία Τουρίστες με σορτς και ραβδί προσκυνήματος για την κυρία, μωβ φόρμα και φωτογραφική μηχανή για τον κύριο, δραστηριοποιούνται στα πόδια της εκκλησίας του Αγίου Μιχαήλ-ντ'Αιγκίλ. Η φωτογραφική μηχανή είναι σε τρίποδο. Ο κύριος πατάει το αυτόματο κουμπί και ενθουσιασμένος ενώνεται με το μισό του που καταλαμβάνει πολύ χώρο στη φωτογραφία. Η επιχείρηση του χρονομέτρου επαναλαμβάνεται τρεις φορές. Στο παρασκήνιο και σε αντίκτυπο, το παρεκκλήσι του Αγίου Μιχαήλ μένει αμετάβλητο.
Στην κορυφή του ηφαιστειογενούς και τουριστικού βράχου, ένας ζητιάνος ντυμένος επίσης με μωβ φόρμα - μήπως η θρησκευτική έλξη ωθεί τους ανθρώπους να ντύνονται με ένα χρώμα καρδινάλιου; - ζητά το κομμάτι του κέικ. Εκτιμούμε την αναρρίχηση σε πολλές εκατοντάδες σκαλοπάτια.
Ζητιανιά και αναρρίχηση, ο γενναίος αξίζει την ελεημοσύνη του.
Στην πάνω πόλη, οι κεντήτριες είναι στη θέση τους, τακτοποιημένες με μέθοδο στις σπείρες και στα γραφικά δρομάκια. Είναι, μαζί με τη διάσημη πράσινη φακή, η άλλη ξεπερασμένη υπερηφάνεια του Πυέν. Σχεδόν μια ελεγχόμενη προέλευση. Τις συναντάμε συχνά στις κάρτες ταχυδρομείου, μερικές φορές στο κατώφλι των μαγαζιών, ολοκληρώνοντας το τραπεζομάντηλο που θα αυξήσει τη στοίβα σαν μια στοίβα κρέπες. Πάνω από τις κεντήτριες, η τελετουργική πινακίδα φαίνεται να αναγκάζει το χέρι ή το πορτοφόλι. «Εδώ δεν υπάρχει εισαγόμενη δαντέλα.» Ακόμα και αν η δαντέλα ήταν εισαγόμενη ή μηχανική, πάντα μπορείς να κάνεις ότι είναι αληθινή. Τα παλιά μαγαζιά του παρελθόντος είναι κλειστά για πάντα. Παρά τις αρχιτεκτονικές του ποιότητες, τα δρομάκια και τους κίτρινους ή ροζ τοίχους καλή κατασκευής, η πόλη που οδηγεί στην Ισπανία δεν μπορεί να αποκαλύψει την ταυτότητά της.
Θρησκευτική και βροχερή, η πόλη αναμειγνύει τη θρησκοληψία με το μυστήριο, το ιερό και τον μάγο. Πίστη και τουρισμός επίσης, που δεν είναι καθόλου ασυμβίβαστα. Οι δρόμοι και οι ιστορικές προσόψεις διατηρούν μια φρεσκάδα που θα μπορούσε να ζηλέψει η Όπερα της Μπαστίλλας. Ωστόσο, ο κάτοικος αναγκάζεται να προσθέσει περισσότερα στο γύψο και το στόκο. Προσοχή στη διακόσμηση. Αυτή η πόλη που πιστεύει στα θαύματα, ή νομίζει ότι πιστεύει, είναι η λάβα των ηφαιστειακών πλατώσεων που την έχει έτσι «πομπηιοποιήσει»;
Ο δρόμος Henri-Pourrat κατεβαίνει μέχρι το κοιμητήριο. Στα αριστερά μας, η παλιά πόλη και τα τουριστικά-θρησκευτικά κοσμήματα, χιονόμπαλες και μαύρη Παρθένος, κεριά και αφίσες αγίων. Στα δεξιά μας, πιο ψηλά, το κοιμητήριο και οι θρησκόληπτοι που ο Παντοδύναμος έχει καλέσει. Αρκεί να περπατήσεις μια σοκάκι για να περάσεις από τη λατρεία - και τα χρήματά της - στην αιωνιότητα. Καλύτερα από οποιοδήποτε τόπο. Στη μέση του κοιμητηρίου, μια νεαρή φοιτήτρια αναλύει θανατηφόρες ανεκδοτολογίες. Διδάσκει στους σπουδαίους και αφοσιωμένους τουρίστες ότι οι μετανιωμένοι από το Saugues έρχονται στο Πυέν την ημέρα του Μεγάλου Σαββάτου. Εκεί, κατακλύζουν τα εστιατόρια για να γεμίσουν με πόδια βατράχων που έχουν ετοιμαστεί για αυτούς. Η σύνδεση με τα βενετικά ~ . Οι τουρίστες σχολιάζουν, αλλά η ξεναγός αναδιοργανώνει τις τάξεις... Όταν απαγγέλλει «Ο τσιγγάνος και η λευχαιμία», νομίζεις ότι είναι μια νέα φable του Λα Φονταίν. Ο καθένας επιταχύνει το βήμα και ακούει... Με ψηλό μέτωπο, παγωμένο και σοβαρό πρόσωπο, η ξεναγός γίνεται η φωνή πριν εισάγει τις ιστορίες της. Γύρω της, η ομάδα έχει συσφίξει. Σσσ, αρχίζει...
Πριν μερικές δεκαετίες, ένας τσιγγάνος είχε ερωτευτεί μια νεαρή κοπέλα από το Πυέν. Καταραμένη, μαθαίνει ότι η αγαπημένη του έχει λευχαιμία. Ο άνθρωπος μας δεν εντυπωσιάζεται. Ξέρει ότι η αγάπη είναι θέμα μαγείας και διατηρεί από τη γιαγιά του ένα βιβλίο μαγείας - μια χλωμή αντιγραφή του Μεγάλου Άλμπερτ - για να ξυπνήσει τους νεκρούς. Ορατό μόνο κατά τη διάρκεια των ηλιοστασίων και μια βραδιά καταιγίδας, διευκρινίζει ο ξεναγός. Η νεαρή γυναίκα εξαντλείται, οι φλέβες της γίνονται όλο και πιο μπλε κάθε μέρα. Γίνεται διάφανη όπως το σάβανο, ετοιμάζεται για το ταξίδι στον θάνατο... Από την πλευρά του, ο καλός μας τσιγγάνος εκμεταλλεύεται την ευκαιρία να αναθεωρήσει τα κόλπα και τις φόρμουλές του. Δυστυχία, η αγαπημένη του αποτυγχάνει! Ο τσιγγάνος παρακολουθεί την κηδεία, εντοπίζει τον τάφο όπου πρέπει να αναπαυθεί η νεκρή και υπομένει. Το βράδυ που καθορίζει το βιβλίο μαγείας - καταιγίδα, ηλιοστάσιο και όλα τα συστατικά - επιστρέφει στο κοιμητήριο, κλειδώνει την πόρτα της εκκλησίας και κατεβαίνει στο φέρετρο όπου στοιβάζονται τέσσερις σοροί. Με μια λάμπα, εντοπίζει εκείνο που θεωρεί ότι είναι το κρεβάτι της αγαπημένης του. Στην ησυχία της κρύπτης, σπρώχνει το ξύλο - τρομακτικός ήχος από τον ξεναγό. Στην στιγμή που θα βάλει τον μπροστινό του βραχίονα στο φέρετρο, εμφανίζεται ένα αποσυντεθειμένο και γελαστό σώμα...
Από τον τρόμο, αφήνει το καπάκι. Το χέρι του, συνθλιμμένο από το βάρος, σπάει κατά την πορεία αρκετά πλευρά της νεκρής. Να ο τσιγγάνος μας με το χέρι του κολλημένο στο θωρακικό κλουβί της εκείνης που επιθυμούσε την καρδιά. Η λάμπα πέφτει. Τρομαγμένος και τυφλός, ο δειλός δεν μπορεί να βγάλει το χέρι του από το μακάβριο κουτί. Αυτή τη φορά το καταλαβαίνει... Η μεγάλη θεριστής του δίνει ένα χτύπημα στον αγκώνα. Παλεύει, ουρλιάζει δυνατά, καταριέται ταυτόχρονα τη γιαγιά του και την αγάπη... Η ξεναγός τηρεί σιγή... Μετά από την επίδραση που πέρασε, συνεχίζει με τόνο εμπιστοσύνης.
Ένας νεκροθάφτης, βρίσκοντας την πόρτα του τάφου ανοιχτή το πρωί, βρήκε τον τσιγγάνο στο έδαφος. Σχεδόν χωρίς ζωή... Σε αυτή τη στιγμή, πρέπει να παραδεχτούμε ότι η ξεναγός έχει κερδίσει την παρτίδα. Η ομάδα είναι ασταθής. Η αφηγήτρια ανακτά την ανάσα της και δηλώνει, σοβαρή και επιβλητική, ότι ο άτυχος λέει εδώ και τριάντα χρόνια ακατάστατες κουβέντες στο ψυχιατρικό νοσοκομείο όπου είναι έγκλειστος. Λέγεται μάλιστα ότι σε ορισμένες ομιχλώδεις νύχτες στο κοιμητήριο...
Οι σκεπτικιστές τουρίστες βγάζουν τις τσέπες και τα βατράχια τους χωρίς απληστία. Ανακουφισμένοι ή ανήσυχοι, ο καθένας πληρώνει τη σχετική αμοιβή, απομακρύνεται όσο πιο γρήγορα μπορεί από το σκοτεινό παρεκκλήσι και φεύγει σιωπηλά από το κοιμητήριο, μετά από μια τελευταία ματιά στον κακό τάφο. Ο Henri Pourrat θα ήταν κολακευμένος να μάθει ότι το όνομά του σηματοδοτούσε το σοκάκι κοντά σε ένα κοιμητήριο και ότι εκεί λέγονται τρομακτικές ιστορίες που μοιάζουν να βγαίνουν από τους δικούς του μύθους. Όπως σε ένα βιβλίο μαγείας, οι τουρίστες έχουν εξαφανιστεί. Κανένας περαστικός, κανένας κάτοικος, κανείς. Πώς ονομάζονται άραγε οι κάτοικοι του Πυέν; Πουσατιάριοι;
Φεύγοντας από την πόλη και την πλουσιότερη αρχιεπισκοπή της Γαλλίας - μας το διαβεβαίωσαν -, μπορεί κανείς να δει τον βράχο Κορνέιγ που ανταγωνίζεται το Αγγίλ. Εδώ επίσης η υποκρισία της Ιστορίας έχει ρίξει την μοίρα της στο βράχο. Στην κορυφή του έχει στηθεί μια βαριά Παρθένος με το Θείο Βρέφος με το μπρούντζο περισσότερων από διακοσίων κανονιών που ανακτήθηκαν από το Σεβαστούπολη. Το σύνολο του Σουλπικίου θυμίζει ότι οι πόλεμοι, αυτοκρατορικοί ή όχι, μπορούν να χρησιμοποιηθούν για να προσελκύσουν τους προσκυνητές. Είναι ψηλό σαν φάρος, αλλά δεν είναι φάρος και είναι λιγότερο όμορφο. Ανακαλύπτοντας το πρώτο του σπίτι από τούβλα, ο αείμνηστος κλόουν Αχιλλέας Ζαβάττα είχε φωνάξει: «Καλή είναι αυτή η καλύβα, αλλά της λείπουν οι ρόδες!» Έτσι νιώθω για το Πυέν-Velay. Σπουδαίο και ευσεβές, στερεό και στιβαρό. Τακτοποιημένο. Ένα μεγάλο σπίτι συμβολαιογράφου όπου, αρκετά σπάνιο για τους συμβολαιογράφους, σας προσφέρουν ζεστό κρασί. από τον Eric Poindron. Απόσπασμα από "Όμορφα αστέρια" Με τον Στήβενσον στα Κεβένες, συλλογή Γκούλιβερ, υπό την διεύθυνση του Μισέλ Λε Μπρις, Φλαμαριόν.
Παλιό ξενοδοχείο παραθερισμού με κήπο στην όχθη του Allier, L'Etoile Ξενώνας βρίσκεται στην La Bastide-Puylaurent ανάμεσα στη Lozère, την Αρντές και τις Σέβεννες στα βουνά του Νότου της Γαλλίας. Στη διασταύρωση των GR®7, GR®70 Δρόμος Stevenson, GR®72, GR®700 Δρόμος Régordane, GR®470 Πηγές και Φαράγγια του Allier, GRP® Cévenol, Αρντέχως Όρη, Margeride. Πολλές κυκλικές διαδρομές για πεζοπορίες και ημερήσιες εκδρομές με ποδήλατο. Ιδανικό για μια χαλαρωτική και πεζοπορική διαμονή.
Copyright©etoile.fr