Robert Louis Stevenson arrivò a Pradelles la sera del 25 settembre 1878, segnando una tappa importante del suo viaggio attraverso le Cévennes, che intraprese con la sua asinella Modestine. Il villaggio, situato nell'Alta Loira, gli apparve come un luogo di riposo ideale dopo una giornata di cammino impegnativa. Vi trascorse la notte, trovando un alloggio per sé e per il suo animale. Nei suoi scritti, descrive Pradelles con un certo fascino, evidenziando l'atmosfera e le caratteristiche di questo borgo medievale. Fu anche a Pradelles che Stevenson dovette affrontare alcune piccole sfide logistiche legate a Modestine, la sua compagna di viaggio spesso testarda. Il suo soggiorno illustra la realtà del viaggio a piedi, mescolando la scoperta di luoghi pittoreschi con le incombenze quotidiane del viandante e del suo carico. Questa tappa fa parte dei momenti chiave immortalati nel suo celebre racconto, Viaggio con un'asina nelle Cévennes, assicurando al villaggio una solida fama letteraria.
«Faceva un freddo gelido e amaro e, a parte una cavalcata di dame a cavallo e una coppia di postini, la strada era caratterizzata da una solitudine mortale per tutto il percorso fino a Pradelles.
Ricordo a malapena un episodio. Un vivace puledro, con una campanella al collo, si scagliò verso di noi come una freccia, attraverso tutta l'ampiezza dei prati, come un essere sul punto di compiere grandi gesta; poi, all'improvviso, cambiando idea, il suo giovane cuore di recluta girò e si allontanò al galoppo proprio come era venuto, con la sua campanella che tintinnava nel vento. Per molto tempo dopo, vidi il suo portamento nobile mentre si era fermato e sentii il suono del sonaglio. Quando raggiunsi la strada principale, la canzone dei fili telegrafici sembrava continuare la stessa melodia.
Pradelles si trova sulla pendice di una collina che domina l'Allier, circondata da opulente praterie. Si falciava il fieno di secondo taglio da tutte le parti, il che conferiva all'area, quella mattina di autunno tempestoso, un odore insolito di fienagione. Sulla sponda opposta dell'Allier, il paesaggio continuava a elevarsi per miglia all'orizzonte, uno scenario di fine stagione sbiadito e ingiallito, segnato dalle macchie nere delle foreste di pini e dalle strade bianche che si snodavano tra le montagne. Le nuvole diffondevano un'ombra uniformemente purpurea, triste e in qualche modo minacciosa, esagerando altezze e distanze e dando ulteriore rilievo alle sinuosità della strada principale.
La prospettiva era piuttosto desolante, ma stimolante per un turista. Infatti, ora mi trovavo ai confini del Velay e tutto ciò che vedevo era situato in un'altra regione del selvaggio, montuoso e incolto Gévaudan, recentemente disboscato per paura dei lupi.
I lupi, ahimè! come i banditi, sembrano ritirarsi davanti all'avanzata dei viaggiatori. Si può vagare per tutta la nostra comoda Europa senza conoscere un'avventura degna di questo nome. Ma qui, in qualsiasi luogo ci si trovasse, si era ai confini della speranza. Era, infatti, la terra della sempre memorabile Bestia, il Napoleone Bonaparte dei lupi. Quale destino eccezionale ebbe! Visse dieci mesi libera di agire nel Gévaudan e nel Vivarais, divorando donne e bambini «e pastorelle famose per la loro bellezza». Inseguì cavalieri armati.
La si vide, in pieno giorno, inseguire una carrozza postale e un postiglione lungo la via reale, e sia la carrozza che il fantino fuggivano davanti a lei al gran galoppo. Occupò i manifesti come un criminale pubblico e sulla sua testa fu messa una taglia di diecimila franchi. Eppure, quando fu uccisa e spedita a Versailles, beh! non era altro che un lupo comune e nemmeno tra i più grandi, «anche se potrei andare da polo a polo», cantava Alexander Pope.
Il piccolo caporale scosse l'Europa; se tutti i lupi fossero stati simili a questo, avrebbero cambiato la storia dell'umanità. Elie Berthet ne ha fatto l'eroe di un romanzo che ho letto e che non ho affatto intenzione di rileggere.
Affrettai il mio spuntino e resistetti al desiderio del locandiere che mi esortava vivamente a visitare Notre-Dame de Pradelles «che compiva molti miracoli, benché fosse di legno», e, meno di tre quarti d'ora dopo, spronavo Modestine giù per la ripida discesa che portava a Langogne sull'Allier.
Da entrambi i lati della strada, in vasti campi polverosi, i contadini si affaccendavano in vista della prossima primavera. Ogni cinquanta metri, una coppia di buoi pesanti, con le labbra penzolanti, tirava pazientemente un aratro.
Vidi uno di questi potenti e placidi servitori della terra prendere un improvviso interesse per Modestine e per me stesso. Il solco che stava scavando portava a un angolo della strada. La sua testa era saldamente attaccata al giogo come quella delle cariatidi sotto un pesante cornicione, ma ci fissò con i suoi grandi occhi onesti e ci accompagnò con uno sguardo pensoso fino al momento in cui il suo padrone lo obbligò a girare l'aratro e iniziò a risalire il campo.
Da tutti questi vomeri che aprivano il suolo, dalle orme dei bovini, da ogni contadino che, qua e là, rompeva con la zappa le zolle di terra secche, il vento portava lontano una leggera polvere paragonabile a un denso fumo. Era un quadro rurale vivo, affaccendato, delicato e, mentre continuavo a scendere, le alte terre del Gévaudan non smettevano di sollevarsi davanti a me nel cielo.»
Da "Viaggio con un'asina nelle Cévennes"
C'era una volta, nelle verdi valli che circondano Pradelles, un giovane pastore di mucche di nome Martin. Le sue giornate si succedevano, scandite dal canto degli uccelli e dal mormorio del vento tra le ginestre. Martin sognava avventure lontane, terre sconosciute e storie avvincenti, ma la sua vita era lì, tra le mucche e le colline della sua terra natale.
Una mattina nebbiosa, mentre Martin conduceva il suo gregge verso i pascoli, una silhouette accompagnata da un'asina emerse sulla strada. Era un uomo dallo sguardo vivace, che portava un sacco voluminoso e un bastone da passeggio. Era Robert-Louis Stevenson, lo scrittore viaggiatore, che aveva appena lasciato Pradelles in direzione di Langogne.
Incuriosito, Martin si avvicinò e i due uomini scambiarono alcune parole. Stevenson, con la sua verve e il suo entusiasmo, raccontò al giovane pastore delle sue avventure, dei suoi scritti e della sua incessante ricerca di libertà. Martin, rapito, beveva le sue parole, vedendo in quell'uomo l'incarnazione dei suoi stessi sogni.
Stevenson, notando il luccichio negli occhi del giovane, gli offrì un quaderno. «Scrivi», gli disse. «Scrivi i tuoi sogni, i tuoi pensieri, e un giorno, trasformali nel tuo viaggio.» Martin prese il quaderno, un tesoro più prezioso dell'oro, e promise di seguire questo consiglio.
Gli anni passarono e il quaderno di Martin si riempì di racconti e disegni. Non divenne solo un pastore di mucche, ma anche un custode di sogni. E quando giunse il momento, partì anche lui per i sentieri, con un bastone da passeggio in mano e uno zaino carico di sogni sulle spalle, seguendo le tracce di Stevenson e di tanti altri prima di lui.