Fra de cévenolske skråninger ved Mont Mézenc til Mont Lozère nød muldyrdriverne et solidt ry. De kom fra landsbyer som Saint-Étienne-de-Lugdarès, Montselgues, Loubaresse, Saint-Laurent-les-Bains og Saint-Cirgues-en-Montagne. I Cevennerne var det at være muldyrdriver en sand titel, en ære og en stolthed.
Der var en tid, hvor asfalterede veje endnu ikke eksisterede, hvor floder udgjorde uoverstigelige forhindringer, og hvor bjergene rejste sig som naturlige grænser. Der var en tid, hvor muldyrene var stiernes ubestridte konger, menneskets trofaste følgesvende og uundværlige aktører i handel og vareudveksling. Disse muldyrstier snoede sig utrætteligt gennem Vivarais og Velay og forbandt dale med plateauer, landsbyer med byer og forenede dermed regioner og provinser.
Disse højderygsstier fulgte harmonisk terrænets konturer, undgik omhyggeligt sumpområder og krydsede geniale bjergpas og stenbroer. Som sande handelsårer blev de benyttet af lange karavaner af muldyr lastet med alverdens varer. De vidner den dag i dag om historien, kulturen og den rige kulturarv i disse stejle bjergområder.
Hver gruppe af muldyrdrivere havde sine egne specialiteter og veldefinerede ruter. Nogle transporterede forsigtigt vin fra Nedre Vivarais og Rhône-dalen op til de høje plateauer i Auvergne, hvor vinstokke ikke kunne gro. Andre fragtede salt fra Middelhavets saliner samt den dyrebare silke fra Aubenas mod Saint-Étienne, datidens store produktionshovedstad. Andre igen kom ned fra Le Puy-en-Velay fuldt lastet med korn, bælgfrugter, byg og linser, alt sammen dyrket på den frugtbare jord i Velay-bassinet.
Store transhumance-ruter, kaldet "drailles", blev også flittigt brugt. De gjorde det muligt for de enorme flokke af får og geder at nå frem til sommerens eller vinterens græsgange. Den mest berømte af disse årtusindgamle veje var uden tvivl La Régordane, som forbandt Nîmes, Alès, Villefort, La Bastide-Puylaurent, Langogne og Le Puy-en-Velay. Denne hovedfærdselsåre blev benyttet af pilgrimme, korsfarere, købmænd og hyrder.
Den afgørende betydning af muldyrhandelen fra Le Puy har været anerkendt og dokumenteret siden det 16. århundrede. Disse omrejsende købmænd kom primært fra landsbyer på skråningerne af Mézenc, såsom Le Monastier, Montpezat-sous-Bauzon og Arlempdes. De udgjorde en magtfuld og respekteret orden, der nød særlige privilegier og rettigheder. Deres velstand var uomtvistelig, hvilket afspejles i den svimlende pris for et spand muldyr: 500 pund for et par, hvilket dengang svarede til prisen på en smuk borgerlig ejendom i byen.
I krisetider eller under konflikter spillede disse karavaner en vigtig strategisk rolle, især gennem konvojer ledet af civile for at sikre de vitale forsyninger til befolkningens overlevelse. I fredstid blev muldyrenes enorme arbejdskraft og deres driveres mod brugt til store humanitære formål. Dette var tilfældet under den frygtelige kamp mod hungersnøden i Velay i 1694, hvor adskillige konvojer i hast blev organiseret for at transportere det desperat manglende korn fra Rhône-dalen.
Ifølge historikeren Albin Mazons krøniker bar den traditionelle muldyrdriver en rød uldhue, som han dækkede med en filthat afhængigt af årstiden. Håret var som regel bundet i nakken, og i ørerne bar han fine guldringe med en miniature muldyrsko hængende. Hans påklædning bestod af et halstørklæde, en skarlagenrød vest, tunge jernbeslåede sko og et bredt, rødt uldbælte, hvori der var stukket en fint dekoreret sølvkop (til at smage på vin eller olie) og en trokarkniv (en skarp kniv til at prikke hul på lædersækkene i nødstilfælde). I regnvejr svøbte han sig i en tyk bjergkappe kaldet en "cape" eller "limousine".
"Varleten" indtog den vigtige rolle som "sekundant". Hans opgaver omfattede den daglige pleje af dyrene, den omhyggelige forberedelse af lasten og konstant overvågning af den kørende konvoj. Denne unge lærling lærte det barske fags finesser ved nøje at observere sin mester, lytte til hans historier og efterligne hans præcise bevægelser.
Muldyrene, som var exceptionelt godt tilpasset det kuperede terræn og bjergklimaet, viste sig at være langt mere udholdende og modstandsdygtige over for træthed end heste. Som resultatet af en tålmodig krydsning mellem et æsel og en hoppe (eller sjældnere mellem en hest og et hunæsel, hvilket giver et mulæsel), kombinerede de robusthed, medgørlighed, intelligens og en usvigelig loyalitet. De blev plejet med enorm omsorg af muldyrdriverne, som med rette betragtede dem som sande familiemedlemmer.
Konvojens ubestridte leder blev kaldt "viegi": det var altid det stærkeste, stolteste og bedst udstyrede muldyr i hele flokken. Det gik majestætisk forrest i konvojen, og dets eksempel ledte og beroligede de andre. Det bar stolt rigt ornamenteret seletøj, farverige bånd, fjerbuske og funklende klokker. Bagved fulgte "roulet", der om halsen bar en imponerende klokke på størrelse med en bold. Denne kraftige lyd tjente til at annoncere konvojens snarlige ankomst, holde ulve på afstand og angive marchens faste rytme. Det var kendt for at være det mest muntre, støjende og ofte mest drilske dyr. I midten af rækken gik "bardot" (en steril hybrid af en hest og et hunæsel), som bar "rambail", den dyrebare vin der beseglede "pachel" - handelsaftalen mellem muldyrdriveren og købmanden. Den bar også "ferrière": den tunge værktøjskasse med alt nødvendigt til at reparere læderseletøj, lædersække og hestesko.
De andre dyr blev tildelt opgaver efter deres fysiske evner og karakter: det roligste og mest stabile muldyr havde æren af at bære "alte" om halsen. Dette var en stor glasflaske beskyttet af flettet halm, som gav mændene mulighed for at slukke tørsten under de korte pauser. Den hurtigste fik til opgave hurtigt at transportere letfordærvelige varer som frisk ost, smør eller årstidens frugt. Endelig blev det muldyr, der var mest sikker på benene og adræt, betroet de skrøbelige laster: dyrebart service, fine glas eller spejle.
Et robust muldyr kunne bære en last på op til 168 liter vin, fordelt i "boutes", de traditionelle lædersække syet af okse-, ko- eller undertiden gedeskind. Brugen af disse lædersække havde mange fordele: de var langt mere håndterbare og lettere end egetræstønder, og de formede sig perfekt efter dyrets ryg. Desuden var de ubrydelige og risikerede ikke at vælte på vanskelige strækninger. De var syet med stærk hampetråd og derefter generøst smurt med beg indvendigt for at garantere absolut vandtæthed.
Vinproduktionen, som havde blomstret i Ardèche siden det 3. århundrede, genererede et betydeligt afkast. Berømte hvidvine som dem fra Largentière, Montréal eller Vinezac, samt de anerkendte clairet-vine fra Villeneuve-de-Berg, blev produceret i overflod. Denne lokale rigdom blev for størstedelens vedkommende pakket og transporteret på muldyrryg, hvilket forsynede de lokale markeder og gjorde det muligt at eksportere langt ud over dalenes grænser.
Når disse karavaner passerede gennem højtbeliggende landsbyer og flækker som Loubaresse, var det altid en mindeværdig begivenhed, der brød dagens blide monotoni. Muldyrdriverne annoncerede deres ankomst langvejs fra; lyden af deres klokker, der gav genlyd i dalen, vakte øjeblikkelig begejstring hos børnene. De løb dem i møde, mens de sang "balalin, balalan", i det glade håb om at få lidt slik, en mønt, høre eventyrlige historier eller endda få en lille ridetur på ryggen af et føjeligt muldyr. Muldyrdriverne gengældte med glæde deres smil, delte vittigheder, sang populære viser eller lærte dem et par numre.
Peyre, for eksempel, var en meget vigtig muldyrstation, et sandt knudepunkt, hvor købmænd af alle oprindelser mødtes med kurgæster, der var på vej til eller fra Saint-Laurent-les-Bains – en kurby værdsat siden antikken for sine helbredende kilder. Byen tilbød dengang de trætte rejsende gæstfrie kroer, en mangfoldighed af håndværksbutikker og livlige festlige begivenheder.
I slutningen af en lang dags vandring blev muldyrdriverne modtaget som sande æresgæster af kroejere og jordbesiddere, som udviste ægte gæstfrihed. Der blev serveret solide, traditionelle sammenkogte retter, rigeligt ledsaget af den lokale vin. Man tilbød dem rygetobak og fandt harmonikaer og drejelirer frem, så musikken kunne fylde krostuen. Aftenerne var præget af latter, bourrée-trin trampet i gulvbrædderne, udveksling af de seneste nyheder, sladder fra dalen og fortællinger om gamle lokale legender. Ved mørkets frembrud, efter at have sikret sig, at deres trofaste dyr var blevet striglet og rigeligt fodret, faldt muldyrdriverne ofte i søvn fuldt påklædt, dybt begravet i ladens hø. Ved daggry læssede de atter deres dyr for at genoptage færden over bjergkammen, vinket farvel og takket af de taknemmelige landsbyboere.