En el siglo XIX, Lozère era un departamento profundamente rural y aislado. Su paisaje agreste estaba moldeado por las inmensas mesetas graníticas de la Margeride, los escarpados montes de esquisto de las Cevenas (Cévennes) y las vastas extensiones calcáreas de los Causses. La historia de esta época está íntimamente ligada a un fuerte éxodo rural y a unas arraigadas tradiciones religiosas, en el seno de una población que vivía en la dureza y el aislamiento. El legado de aquel tiempo reside hoy en la arquitectura de piedra de sus granjas e iglesias románicas, así como en las largas cañadas de trashumancia que antaño constituían las arterias económicas vitales del territorio. Su flora, dominada por brezales, hayas y pinos, se desarrollaba libremente. La fauna, aunque mermada por la caza en ciertas áreas, seguía siendo típica de una media montaña salvaje. Solo con la lenta y tardía llegada del ferrocarril, esta tierra de fuerte identidad se abrió muy progresivamente al mundo moderno.
Lozère es una región de gran altitud, íntegramente montañosa, y rodeada por los departamentos de Alto Loira, Cantal, Ardèche, Gard y Aveyron. Al este, está atravesada por la imponente cadena de las Cevenas que, articulándose en torno al monte Lozère, se divide en Cevenas septentrionales y meridionales. De este a oeste, el territorio está dominado por dos macizos principales de esta gran cadena: la Margeride y el propio monte Lozère. Más al oeste, los montes de Aubrac prolongan los relieves de la Margeride. Entre estas cumbres, inmensas mesetas llamadas "causses" se despliegan majestuosamente a una altitud que varía entre los 750 y los 1.000 metros.
Las altitudes de las principales cumbres y puntos notables del departamento son imponentes: la meseta del Palais-du-Roi culmina a 1.548 metros, las cumbres de la Margeride alcanzan los 1.554 metros, y el monte Lozère domina el paisaje con el Roc des Aigles (1.690 m) y el pico de Malpertuis (1.683 m). Más al sur, el monte Aigoual se eleva a 1.554 metros. También destacan las fuentes del Allier (1.432 m), los montes del Bougès (1.424 m), el Cham de la Roche (1.328 m) o el monte Mimat que domina Mende (1.111 m). Los causses presentan igualmente altitudes considerables: 975 metros para el causse de Sauveterre, 1.100 metros para el causse Méjean, y 1.221 metros para el de Montbel. Al oeste, marcando la frontera con Aveyron, las montañas de Aubrac se sitúan entre los 1.000 y 1.200 metros, teniendo como punto culminante el pico de Mailhebiau a 1.471 metros. Sin embargo, el verdadero techo de Lozère sigue siendo el pico de Finiels, situado en el grupo del monte Lozère, que alcanza los 1.702 metros.
Estos macizos montañosos revelan espectaculares vestigios de pasada actividad volcánica. Se pueden admirar rocas escarpadas, cuevas adornadas con estalactitas y hermosas cascadas. A pesar de estos relieves accidentados, la mayoría están cubiertos de ricos pastos de altitud donde antaño se cultivaba centeno y algo de cebada. La zona central, la de los Causses, es la más propicia para la agricultura: estas inmensas mesetas fértiles permitían la producción de trigo, cebada, avena, forraje y diversas frutas. En la parte sureste, en el corazón de las Cevenas, prosperaba el cultivo de la morera, complementado con abundantes cosechas de castañas y patatas.
La orografía montañosa de Lozère divide naturalmente el territorio en tres grandes cuencas hidrográficas. La primera, al este, desciende hacia el valle del Ródano; muy estrecha, recoge las aguas del Chassezac (afluente del Ardèche) así como de los tres Gardons, que más abajo formarán el río Gard. La segunda, orientada al norte, alimenta la cuenca del Loira a través del Allier y sus afluentes, especialmente el Langouyrou y el Chapeauroux. Finalmente, la tercera vertiente, orientada al oeste, drena sus aguas hacia el Garona por medio del Bès (afluente del Truyère), el propio Truyère, el Lot y el caudaloso río Tarn y su afluente, el Tarnon.
El Allier nace en el denso bosque de Mercoire, a 1.426 metros de altitud. En sus primeros kilómetros, traza la frontera natural entre Lozère, Ardèche y Alto Loira (Haute-Loire), bañando los municipios de La Bastide-Puylaurent, Luc y Langogne. En su recorrido por Lozère, se le une el Chapeauroux, un río de 45 kilómetros que recibe a su vez las aguas del Clamouse y del Grandrieu.
El Lot también figura entre las arterias vitales de la región. Sus fuentes brotan en la vertiente sur de la montaña del Goulet, cerca de Le Bleymard. Luego atraviesa Bagnols-les-Bains, Mende, Chanac y La Canourgue antes de escapar hacia Aveyron, tras un sinuoso recorrido de 75 kilómetros por tierras de Lozère. A su paso, recoge las aguas del Colagne, que riega Marvejols y Chirac. Más al norte, el Truyère, nacido en los relieves de la Margeride, baña Le Malzieu antes de engrosar a su vez el Lot, más allá de las fronteras del departamento.
El Bès, afluente del Truyère, delimita en parte la frontera con el departamento de Cantal. Por su parte, el Tarn brota de las entrañas meridionales del monte Lozère, a 1.550 metros de altitud. Río torrencial por excelencia, atraviesa Le Pont-de-Montvert, Quézac, Sainte-Enimie y La Malène, esculpiendo a lo largo de 80 sinuosos kilómetros hermosas gargantas antes de penetrar en Aveyron. En cuanto a los ríos de las Cevenas —el Gardon de Mialet, el de Anduze y el de Alès—, también nacen en Lozère. Si bien en verano suelen ser corrientes casi secas, en invierno se transforman en torrentes tumultuosos y temibles.
En los montes de Aubrac se cuentan cuatro lagos notables: los de Born, Saint-Andéol, Souveyrol y Salhiens. La forma perfectamente circular del lago de Born sugiere que ocupa el cráter de un antiguo volcán. El lago de Saint-Andéol, el más extenso, parece haber sido ampliado por la mano del hombre. Existen también diversas zonas de pantanos en los altos causses.
Aunque geográficamente está sometida a las influencias climáticas del suroeste (clima girondino), Lozère sufre un clima que su relieve hace extraordinariamente cambiante. En un solo día, las temperaturas pueden fluctuar de manera espectacular. En el norte, los inviernos son rigurosos y a veces pueden alargarse hasta nueve meses; mientras que solo duran cuatro meses en los valles del sur. Los veranos suelen ser tormentosos. El equinoccio de otoño trae con frecuencia lluvias diluvianas que engrosan peligrosamente los cursos de agua. En el siglo XIX, se registraban alrededor de Mende temperaturas de hasta +32 °C en verano y -19 °C en invierno, momento en que la helada penetraba en el suelo montañoso hasta 1,33 metros. Este clima, aunque riguroso, ha forjado la conocida resistencia y vigor de los habitantes y animales de la región.
A nivel geológico, Lozère constituye una fascinante zona de transición. Su mitad norte, ligada al Macizo Central, ofrece terrenos basálticos y graníticos. El sur alberga la inmensa depresión de los Causses, formada por grandes mesetas calcáreas jurásicas, secas y horizontales. Finalmente, el sureste está totalmente dominado por los terrenos de deformación esquistosa de las Cevenas.
En aquella época, el subsuelo de Lozère escondía importantes riquezas metalíferas, que solían quedar sin explotar por falta de agua o combustible. Se conocían yacimientos de hierro cerca de Saint-Étienne-du-Valdonnez y minas de plomo en Le Bleymard y Alène. En Vialas se extraían importantes cantidades de plomo y plata, generando considerables beneficios. Más al sur, Collet-de-Dèze explotaba antimonio. En el área de Florac y Saint-Léger-de-Peyre, se encontraban ricos filones de cobre. También se conocía la existencia de manganeso y caolín, y el Gardon y el Cèze arrastraban a veces escamas de oro tras las grandes lluvias. En conjunto, el departamento podía producir plomo, plata, cobre, antimonio, pórfido, granito y yeso.
Lozère abundaba en fuentes minerales frías y ácidas, con propiedades tónicas y aperitivas, que jalonaban el territorio desde Saint-Chély hasta Florac e Ispagnac. Incluso se atribuían a las fuentes de agua cobriza de Saint-Léger-de-Peyre propiedades purgativas. El departamento también brillaba por su oferta termal, destacando las célebres aguas termales y sulfurosas de Bagnols-les-Bains y el establecimiento termal de La Chaldette, en el municipio de Brion.
La agricultura lozeriana de antaño suponía un enorme desafío, ya que producía cereales en cantidades insuficientes para su población. El relieve montañoso dificultaba los grandes cultivos. Sin embargo, cada pequeña parcela llana era cultivada por campesinos con una paciencia inagotable. Los causses calcáreos producían la mayor parte del trigo, avena y cebada, mientras que las tierras altas apenas daban centeno y forraje. En las Cevenas, el suelo granítico descompuesto resultaba excelente para las patatas, y las moreras florecían en el este y sur del departamento. El valle del Tarn era apreciado por sus frutas, y el cáñamo y lino también prosperaban en ciertos cantones.
El cultivo de la vid era muy minoritario y el vino producido, de calidad mediocre, apenas podía transportarse. En compensación, la naturaleza ofrecía las castañas: el verdadero alimento salvavidas de las poblaciones rurales durante los largos meses de invierno. La riquísima flora del departamento albergaba numerosas plantas tintóreas y medicinales. Inmensos macizos forestales, como los de Mercoire, Aigoual y Bougès, estaban compuestos mayoritariamente por robles, pinos y hermosas hayas, localmente conocidas bajo el nombre de "fayard".
Las razas de animales domésticos, de pequeño tamaño, destacaban por su asombroso vigor. Las mulas eran más numerosas que los caballos y se adaptaban mejor al terreno. Las pequeñas ovejas proporcionaban una lana muy fina y suave. Durante la buena temporada, los bellos pastizales de montaña acogían numerosos rebaños trashumantes. La fauna salvaje incluía ciervos, liebres, conejos, tejones y gran cantidad de zorros. Los vastos bosques servían también de refugio a lobos grandes y feroces, lo que hacía indispensable la valiente labor de los perros de pastoreo (dogos) para proteger el ganado. Entre las aves reinaba el águila real, y la caza era abundante. Los ríos y lagos, por su parte, proporcionaban truchas y anguilas de una calidad excelente.
(Basado en la obra de 1882 de Victor Adolphe Malte-Brun)